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Puj i dan syukur tim penulis sampaikan kepada Tuhan Yang Maha Esa,
berkat rahmat-Nyatim penulis telah berhasil menyelesaikantahap-tahap
penelitian hingga sampai pada laporan penelitian ini. Penelitian ini begudul
Analisis Unsur Instrinsik Cerpen yang Dimuat pada Pontianak
Post. Pontianak Post seperti halnya harian surat kabar di Indonesia,
telah memberikan mang yang baik dengan memuat Kolom Santai, yang
salah satu isinya adalah cerpen.
Cerpen menj adi sangat menarik apabila adanya sikap atau respon positif
dari pembaca. Salah satu wujud respon positif tersebut adalah adanya
penelitian yang lebih mendalam lagi terhadap cerpen-cerpen yang dimuat
tersebut.
Kami menyadari cerpen yang telah dianalisi dalam laporan ini hanya
sebagaian kecil atau wakil dari keseluruhan cerpen yang telah dimuat
sampai laporan ini disampaikan. Tentunya, penelitian lanjutan dapat
meneruskan usaha kami ini.
Tim penulis mengucapkan terima kasih kepada semua pihak yang telah
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Dalam sastra Indonesia, karya sastra yang tergolong karya sastra
fiksi secara umum iaiah, reman, novel, dan cerpen. Baik reman, novel,
maupun cerpen sebenamya mempimyai pola bentukyang sama, yakni
berbentuk cerita. Hanya pada novel bentuk cerita lebih panjang dan
lebih banyak daripada cerita pendek.
Apapun bentuknya, basil karya sastra tersebut mempakan cerminan
pemikiran pengarang mengenai masyarakat pembacanya, bahkan akan
lebih luas lagi menyangkut pemikiran suatu bangsa terhadap
penggambaran fenomena sosial yang teq adi pada rakyat negara tersebut.
Pengarang, sosiologi pengarang, dan teks sastra yang dihasilkan
mempakan satu kesatuan yang tidak bisa dipisahkan.
Perkembangan pemikiran suatu bangsa, antara lain, dapat diketahui
melalui karya sastra yang dilahirkan oleh bangsa tersebut. Karya sastra
diakui sebagai gambaran masyarakat pada zamannya. Kehadiran sebuah
karya sastra tidak dapat dilepaskan dari situasi zaman yang melahirkan
karya sastra tersebut. Hal itu sej alan dengan pemyataan bahwa karya
sastra mempakan sebuah timan kehidupan (Sudjiman, 1988:15).
Pemyataan tersebut memperkuat pandangan masyarakat pada umumnya
bahwa karya sastra adalah cermin kehidupan pada masa tertentu.
Seorang pengarang umumnya berhadapan dengan suatu kenyataan
yang ditemukan dalam masyarakat (realitas objektif). Realitas objektif
itu dapat berbentuk peristiwa-peristiwa, norma-norma (tata nilai),
pandangan hidup serta hukum dalam suatu masyarakat.
Jika kita menempatkan sastra di dalam lokasi pertumbuhan dan
perkembangannya secara nasional, sastra daerah itu termasuk sastra
Indonesia, dalam arti bahwa sastra daerah itu milik bangsa Indonesia.
Jika dilihat dari segi usaha mewujudkan kebudayaan nasional Indone
sia, jelas bahwa sastra daerah merupakan unsur kebudayaan nasional
(dibahas dalam Seminar Pengembangan Sastra Daerah di Jakarta pada
13-17 Oktober 1975). Sastra daerah dipandang sebagai unsur
kebudayaan daerah yang hidup dan berkedudukan sebagai unsur
penunjang kebudayaan nasional berdasarkan Undang-Undang Dasar
1945 danPancasila(Halim, 1976; Yudiono, 1984).
Latar belakang bahasa dan masyarakat Indonesia bagi
perkembangan kesusastraan Indonesia sangatlah penting. Pertimbangan
sosiopolitik-Iinguistik yang bemaung di bawah bhineka tunggal ika
memacu ke arah pentingnya kebahasaan dan kesastraan yang
dipertimbangkan dari segi multibahasa sehingga karya sastra yang
berkembang di berbagai daerah hams dipertimbangkan sebagai unsur
yang mewamai sastra Indonesia. Dalam kaitan itu, dimensi yang patut
diperhitungkan adalah adanya dikotomi di dalam pengertian sastra
daerah. Istilah sastra daerah sebenamya mengacu pada dua pengertian,
yaitu (1) karya sastra yang berasal dari daerah dan dituhs menggunakan
bahasa daerah; dan (2) karya sastra yang berasal dari daerah, tetapi
ditulis menggunakan bahasa Indonesia. Pengertian poin (2) secara lugas
juga dapat diartikan sebagai sastra Indonesia yang lahir dan tumbuh di
daerah.
Perkembangan sastra daerah di Indonesia semakin berkembang,
seiring berkembangnya budaya tulis oleh masyarakat. Sastra daerah
yang dulu berbentuk sastra lisan, kini telah memanfaatkan media tulis
dalam menghasilkan karya sastra. Namun demikian, sastra lisan tetap
dilestarikan dengan menulis atau mendokumentasikan sastra lisan
tersebut agar tidak punah. Salah satu usaha yang ditempuh adalah dengan
penelitian-penelitian terhadap sastra lisan tersebut.
Sepeiti halnya di daerah lain di Indonesia, di Kalimantan Barat telah
berkembang sastra Indonesia. Pengertian sastra daerah yang diacu dalam
peneUtian ini adalah pengertian sastra daerah yang kedua, yaitu penelitian
mengenai sastra Indonesia (modem) yang lahir di daerah.
Salah satu sastra Indonesia yang lahir di daerah adalah cerpen
yang dimuat pada harian Pontianak Post. Harian Pontianak Post
menyediakan kolom khusus yang dinamakan Kolom Santai untuk sajian
sastra diantaranya puisi, cergam, cerita rakyat, dan cerpen, yang terbit
setiap hari Minggu.
Yang cukup menarik, pemilihan cerpen-cerpen yang tampil pada
harian Pontianak Post adalah tidak hanya memuat cerpen-cerpen dari
pengarang Kalimantan Barat saja, tetapi juga memuat cerpen-cerpen
yang berasal dari luar provinsi Kalimantan Barat. Hal ini tentunya
memberikan tantangan pada pengarang dari Kalimantan Barat untuk
meningkatkan mutu tulisannya agar dapat bersaing dengan penuhs luar
agar dapat dimuat pada harian Pontianak Post.
Penelitianberjudul StrukturlntristikCerpen-Cerpenyang Dimuat
Pada Harian Pontianak Post ini dilakukan dalam rangka menggali
potensi sastra yang ada di Kalimantan Barat sebagai salah satu unsur
yang mewamai kesusastraan nasional. Analisis struktur dimaksudkan untuk
menggali kemungkinan munculnya pola-pola unik dalam penyaj ian cerita
pendek Indonesia yang dimuat dalam surat kabar harian Pontianak Post.
Penelitian inijuga dimaksudkan sebagai penelitian perintis yang membahas
topiktentang sastra Indonesia di daerah, mengingat penelitian semacam
ini belum pemah dilakukan sebelumnya di Kalimantan Barat.
Sayangnya, Pontianak Post sendiri belum mengadakan suatu kegiatan
yang dapat mengevalusi terhadap bentuk karya sastra yang dimuat
termasuk cerpen, untuk diadakan semacam pemilihan cerpen unggulan
sepeiti yang telah diadakan oleh harian Kompas. Dengan demikian peneliti
harus memilih kreteria tersendiri terhadap cerpen-cerpen yang akan
dij adikan sampel dalam penelitian ini. Kriteria sampel cerpen yang akan
dipihh akan dijelaskan lebih lanjut pada sub bahasanpopulasi dan sampel
Peneliti memilih harian Pontianak Post sebagai objek peneliti
berdasarkan atas beberapa alasan. Pertama, harian Pontianak
merupakan surat kabar yang pertama terbit di Kalimantan Barat. Sebagai
surat kabar yang pertama, tentunya menjadi tolak ukur bagi surat kabar
lainnya, baik menyangkut berita atau isi yaang lainnya termasuk salah
satunya cerpen. Kedua, harian Pontianak Post lebih banyak peminatnya
mengingat jangkauan edar dan popularitas telah meluas tidak hanya
kalimantan Barat, tetapi juga menjangkau Malaysia dan Batam.
1.2 Masalah
Berdasarkan judul dan latar belakang penelitian dirumuskan masalah
yang akan dibahas dalam penelitian ini, yaitu bagaimanakah struktur
fiksi cerpen-cerpen yang dimuatpada harian Pontianak Post, yang
meliputi tema, alur, penokohan, sudut pandang, latar dan amanat.
1.3 Tujuan Penelitian
Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan struktur cerpen-cerpen
yang dimuat pada surat kabar harian Pontianak Post. Hasil yang
diharapkan adalah sebuah naskah yang berisi unsur-unsur struktur
beserta sinergi antarunsur dalam cerpen-cerpen yang dimuat dalam surat
kabar harian Pontianak Post.
1.4 Ruang Lingkup
Ruang lingkup penelitian ini adalah unsur-unsur dalam struktur fisik
dan struktur tematik dalam cerpen-cerpen yang dimuat dalam surat kabar
harian Pontianak post. Unsur-unsur dimaksud yaitu alur, latar, tokoh,
dan penokohan, sudut pandang, juga tema dan amanat dalam cerpen-
cerpen yang dimuat pada tahun 2003 dalam surat kabar harian Pontianak
Post.
Pemilihancerpen yang dimuat pada tahun2003 ini didasarkanpada
pertimbangan teknis kelengkapan sumber data, sebab akan memudahkan
teknik penelitian terhadap sumber data yang akan diambil pada harian
Pontianak Post.
1.5 Kerangka Teori
Teori yang digunakan sebagai acuan penelitian ini, antara lain, teoii-
teori sastravimum sebagaimana dikemukakanTeeuw(1978) dan Wellek
danWaren(1976). Selainitu, digunakanjugateori-teoriceritarekaan
yang dikemukakan oieh Nurgiyantoro (2000), Sudjiman (1988),
Snmardjo (1984), dan Kenney (1986).
1.5.1 Strukturalisme dalam Sastra
Sebagai suatucarapendekatan, strukturalisme sebenamyamencakup
se^labidangyangmenyan^oit fenomenakehidiqm Strukturalisme sendiri
padadasamyamerupakan sebuah caramanusiamemandang dunia seba^
sebuah struktur yang tersusun sedemikian rupa. Manusia, hewan,
tumbuhan, sungai, dan gunung-gunung dipandang sebagai bagian yang
saling berhubungan dalam membangun totalitas keliidi:^)atL
Totalitas struktur dapat dijelaskan dengan sebaik-baiknya apabila
dipandang dari segi hubungan-hubungan yang ada di antara bagian-bagian
yang membangunnya. Scholes dalam Sukada (1993:25) menyatakan
bahwa dalam pengertiannya yang paling luas, strukturalisme mempakan
suatu cara untuk mencari kenyataan, bukan dalam benda-benda secara
sendiri-sendiii, melainkan dalam hubungan antara benda-benda itu.
Struktur dalam sastra dijelaskan oleh Piaget (dalam Jabrohim,
1996:10) bahwa di dalamnya terkandung tiga gagasan pokok. Pertama,
gagasan keseluruhan (wholeness) 'tidak ada unsur di dalamnya yang
berdiri sendiri-sendiri, tetapi saling berkait erat (berkoherensi) d^
mewujudkan satu makna tunggal'. Kedua, gagasan transfonnasi (trans
formation) 'bahwa hvikum-hukum intrinsik di dalam struktur itu tidak
hanya tersusun, tetapi juga menyusun'. Ketiga, gagasan mandiri (self
regulation) dalam arti tidak memerlukan hal-hal di luar dirinya vmtuk
mempertahankanpiosedurtransformasinya; struktur itu otonomterbad^
rujukansistemlain.
Dalam kaitan ini, Teeuw (1978) menyatakan bahwa aplikasi
struktural tetap merupakan tugas prioritas seorang peneliti sebelum
melangkah pada tahap-tahap berikutnya dalam menganalisis karya
sastra. Hal ini didasari anggapan bahwa karya sastra sebagai "dunia
dalam kata" mempunyai makna intrinsik yang hanya dapat digali dari
karya itu sendiri. Jadi, pemahaman terhadap struktur mempakan syarat
pertama untuk memahami makna karya sastra secara keseluruhan.
1.5.1.1 Struktur CeritaPendek
Cerita pendek didefmisikan sebagai sebuah karya prosa pendek
yang mengisahkan sebuah peristiwa yang teijadi atas diri seorang
tokoh utama. Pada hakikatnya struktur cerita pendek sama dengan
struktur novel atau reman karena keduanya berada dalam genre sastra
yang sama, yaituceritarekaanataufiksi. Hal yang membedakanhanyalah
intftnsitas penggunaan unsur-unsur dalam struktumya. Struktur cerita
rekaan dalam cerpenbiasanyalebihsederhanabiladibandingkan dengan
struktur dalam novel atau reman. Oleh sebab itu, dalam penelitian ini
akan diuraikan struktur cerita rekaan secara umum.
Konstruksi cerita rekaan memiliki unsur-unsur pembangun yang
terdiri atas struktur fisik (cerita, alur, latar, tokoh dan penokohan, dan
sudutpandang); struktur tematik (tema dan amanat); dan struktur stilistik
(unsur leksikal, unsur gramatikal, retorika, dan kohesi). Berikut ini




Forster (1974:18) mendefinisikan cerita sebagai sebuah narasi
berbagai kej adian yang disusun berdasarkan urutan waktu. Pendapat
senada muncul dari Abrams dan Keimey dalam Nurgiyantoro (2001:
91). Abrams memberi pengertian cerita sebagai sebuah urutan kejadian
yang sederhana dalam urutan waktu. Kenneymemandang cerita sebagai
peristiwa-peristiwa yang tegadi berdasarkan urutan waktu. Jadi, kata
kimci untuk mengenali unsur cerita adalah urutanperistiwa secara
kronologis, tanpa perlu memperhatikan cerita tersebut dimulai pada
halaman awal, tengah, atau akhir sebuah cerita rekaan.
1.1.5.1.2.bAIur
Alur ialah sambung sinambung peristiwa berdasarkan hukum sebab
akibat. Alur tidak hanya mengemukan aapa yang teijadi, tetapi yang
lebih penting ialah penjeiasan mengapa hal iti tegadi. Dengan sambung
sinambung peristiwa ini, tegadilah sebuah cerita. Sebuah cerita bermula
dan berakhir: Antara awal dan akhir inilah terlaksana alur itu. Tentu saja
alur mempunyai bagian-bagian yang secara sederhana dapat dikenal
sebagai peraiulaan, pertikaian, perumitan, puncak, peleraian dan akhir.
(Saad, 1960:120).
Abrams (Nurgiyantoro, 2000:13) mendefinisikan alur sebagai
struktur peristiwayang pengurutan dan penyajiannya ditujukan untuk
mencapai efek emosional dan efek artistik tertentu. Dengan demikian,
alur merupakanumtan peristiwayang telah diolah (disiasati) sedemikian
rupa oleh pengarang dengan tujuan mencapai kadar estetis tertentu bagi
karya yang dihasilkanya.
1.1.5.1.2.C Latar
Sudjiman (1991:44), berdasarkan pendapat Kenney menyebutkan
bahwa secara terperinci latar meliputi penggambaran geografis
(termasuk topografi), pemandangan, sampai pada perincian
perlengkapan sebuah ruangan; pekeijaan atau kesibukan sehari-hari
para tokoh; waktu berlakunya kejadian, masa sejarahnya, musim
teqadinya; lingkungan agama, moral, intelektual, sosial, dan emosional
para tokoh.
Latar sebagai salah satu unsur yang penting dari struktur cerita
memperlihatkan suatu hubungan yang kait terkait dengan unsur-unsur
srtuktur lairmya Hdak saja erat hubungaimya dengan tema, amanat yang
diungkapkan dalam sebuah cerita.
1.1.5.1.2.d Tokoh dan Penokohan
Tokoh (Sudjiman, 1991:16) adalah individu rekaan yang mengalami
peristiwa atau berlakuan di dalam berbagai peristiwa cerita. Unsur
penokohan di sisi lain memiliki cakupan yang lebih luas daripadaunsur
tokoh. Dalam penokohan dibahas aspek-aspek yang mengitari tokoh,
seperti penampilan fisik, cara berpakaian, kebiasaan, dan sebagainya.
Sudjiman (1991:23) merumuskan penokohan sebagai penyajian watak
dan penciptaan citra tokoh sehingga membedakannya dengan tokoh
lain.
Ada dua macam teknik pelukisan tokoh, yaitu teknik analitik dan
teknik dramatik. Teknik analitik adalah teknik pelukisan tokoh berupa
uraian dan deskripsi secara langsung, sedangkan teknik dramatik adalah
teknik pelukisan tokoh melalui peristiwa-peristwa yang teijadi dalam
cerita.
Penokohan yang baik ialah penokohan yang berhasil
menggambarkan tokoh-tokoh dan mengembangkan watak dari tokoh-
tokoh tersebut yang mewakili tipe-tipe manusia yang dikehendaki tema
dan amanat. Perkembangannya haruslah wajar dan dapat diterima
berdasarkan hubungan kausalitas. Biasanya dalam sebuah cerita rekaan
terdapat pelaku utama (central figur). Tokoh-tokoh lain ditamphkan dalam
hubungan pelaku utama ini, sehingga terdapatlah pelaku-pelaku
tambahan. Akan tetapi di dalam kesusastraan Indonesiajuga cerita rekaan





Pengertian sudut pandang mengacu pada cara atau teknik yang
dipergunakan pengarang dalam menyajikantokoh, tindakan, latar, dan
berbagai peristiwayang membentukceiita (Abrams dalamNurgiyantoro,
2000: 248 dan Hawthorn, 1985: 31). Sudut pandang dibedakan
berdasarkan subjek penceritanya, yaitu persona tokoh pertama dan
persona tokoh ketiga. Pada sudut pandang persona pertama (gaya
"aku"-an), narator adalah seseorang yang ikut terlibat dalam cerita,
sedangkan pada sudut pandang persona ketiga (gaya "dia"-an), narator
biasanya adalah seseorang yang berada di luar cerita.
1.1.5.1.3 StrukturTematik
Struktur tematik mempakan struktur batin kaiya sastra yang terdiri
dari unsur tema dan amanat. Unsur inilah yang pada hakikatnya
melatarbelakangi terbentuknya sebuah cerita rekaan.
Tema adalah makna yang dikandung oleh sebuah karya sastra.
Stanton menganggap tema bersinonim dengan ide utama (central
idea) dan tujuan utama (centralpurpose) (Nurgiyantoro, 2000:
67,70).
Tema yang baik, menurut Wilam Henry Hudson dalam bukunya
"Introduction to the Study Literature", "bilamanmeletakkanlandasan-
landasanyang luasdanmendalam(terutania) dalam hal-hal yang secaara
paling konstan dan sungguh-sungguh dapat diterima bersama sebagai
pertaruhan kemanusian". Dengan demikian sebuah tema harus
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mempakan suatu persoalan manusia yang luas dan mendalam dan betul-
betul dapat dirasakan dan diterima sebagai persoalan kemanusian.
Amanat adalah pesan-pesan moral yang hendak disampaikan pengarang
kepada pembaca. Pesan-pesan itu bisa berupa ide, pandangan hidup,
dan hasil-hasil pengarang lainnya yang berhubungan dengan masalah-
masalah kehidupan. Secara nmum amanat berkaitan erat dengan tiga
model interaksi, yaitu 1) interaksi internal manusia dengan dirinya sendiri;
2) interaksi horizontal manusia dengan alam dan manusia lainnya; dan
3) interaksi vertikal manusia dengan Tuhannya.
Mursal menyatakan bahwa amanat yang balk, amanat yang berhasil
membuka kemungkinan-kemungkinan yang luas dan baru bagi manusia
dan kemanusian. Manusia penuh dengan seribu satu satu kemungkinan
yang sering tidak disadarinya. Pengarang melalui ciptaannya sebagai
cipta kreatif berusaha membukakan dan memberi tabu kemungkinan-
kemungkinan itu. Bahkan berusaha kemungkinan itu sendiri. Amanat
yang baik tidak cendrung untuk mengikuti pola-polayang umum. Tapi
menciptakan pola-pola baru berdasarkan nilai-nilai kemanusian.
Kadang-kadangpolabaru itu dirasakanasingolehmasyarakat Sehingga
karyayang besar sering mengejutkan dan menghobohkan masyarakat
(Mursal 1978:23).
1.6 Metode dan Teknik
Metode yang digxmakan dalam penelitian ini adalah metode
deskriptif. Metode ini bertujuan membuat deskripsi secara sistematis,
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faktual, dan akurat mengenai fakta, sifat, serta hubungan antarfenomena
yang diselidiki. Teknik yang digunakan dalam pengumpulan data dan
analisis adalah studi dokumenter.
1.7 Sumber Data
Sumber data dalam penelitian ini adalah cerita pendek yang dimuat
pada tahun 2003 dalam surat kabar harian Pontianak Post.
1.8 Populasi dan Sampel
Bagian yang diamati disebut sampel, sedangkan kumpulan objek
penelitian disebut populasi (Rakhmat, 2001:78). Populasi dari penelitian
ini adalahjumlah cerpenyang dimuat selamatahun2003. Apabiladihitung
secara matematis, maka j umlah populasi cerpen yang terbit sebanyak (
1 [bulan] X 4 [minggu]) X12 [bulan] = 48 cerpen.
Jumlah populasi sebanyak48 cerpen terlalubanyak dalam penelitian
ini, maka akan dilakukan penarikan sampel. Rancangan awal penarikan
sampel pada proposal adalah sampel random sederhana, dengan
ketentuan maksimal jumlah sampel 10 cerpen. Dari sepuluh cerpen
tersebut, diutamakan pengarang yang berasal dari Kalimantan Barat,
tetapi setelah tim peneliti mencari data identitas pengarang cerpen yang
berasal dari Kalimantan Barat pada redaksi Pontianak Post, tim penehti
tidak dapat menemukan data identitas tersebut dengan alasan pemilihan
cerpen yang dimuat sebagian besar diambil dari intemet atau website
secara langsung. Pada internet atau website tersebut hanya
mencantumkan nama pengarang saj a bahkan ada yang bempa inisial.
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Kenyataan ini membuat tim peneliti berembuk kembali, dan
menghasilkan suatu kesepakatan bahwa penarikan sampel tetap
menggunakan sampel random sederhana, tetapi tanpa syarat. Artinya.
tidak melihat apakah cerpen yang dianalisi tersebut pengarang yang
berasal dari Kalimantan Barat atau bukan. Pendapatinijuga diperkuat
bahwa subjek penelitian adalah naskah cerpen, bukan pengarangnya.
1.9TeknikPengolahan Data
Teknik pengolahan data pada penelitian ini adalah sebagai berikut.
a. Mengumpulkan sumber data bempa cerpen yang dimuatpadaharian
Pontianak Post.
b. Menjaring data dan mengelompokan data sesuai dengan sub
masalah.
c. Menganalisisdata
d. Menyimpulkan struktur fisik yang terdapat pada cerpen-cerpen





Cerpen dianalisis berdasarkan langkah kerja berikut. Pertama
menuliskan identitas cerpen berupajudul, namapengarang, tebal cerpen










Minggu, 16 Februari 2003
1. Inti Cerpen
"Angpao" adalah sebuah tradisi orang Tionghoa di awal tahun
baru Cina atau Imlek, berupa pemberian amplop berwarna merah
yang di dalamnya berisi uang. Amplop merah tersebut dibagikan
kepada anggota keluarga yang datang berkunjung kerumah masing-
masing keluarganya, sekaligus untuk mengucapkan selamat tahun
baru Cina atau Imlek. Demikian juga yang terjadi dengan keluarga
Jim dengan istrinya yang bernama Lani. Keduanya sibuk
mempersiapakan angpao yang akan dibagikan kepada keluarga
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atau rekan-rekan mereka yang akan datang berkunjung ke rumah
mereka.
Namxm ada perbedaan yang mencolok antara Jim dengan Lani dalam
memandang tradisi pemberian angpao ini. Bagi Jim, angpao tetap
ditradisikan, namm disesuaikan dengan kemampuan masing-masing, bila
perlu dibuat dalam bentuk yang berbeda. Sedangkan Lani, istrinya
memandang angpao sebagai sebuah simbol kelas hidup meteka Semakin
besar nilai uang yang ada di dalam angpao, maka semakin tinggi kelas
hidup mereka, di mata Lani selain sebagai simbol hidup, besar kecilnya
nilai uang yang ada di dalam angpao turut menentukan lancar tidaknya
bisnis atau proyek yang akan mereka dapatkan nantinya.
Pandangan Lani ini ada benamya juga menurut Jim. Sebab di
birokrasi pemerintahan sekarang ini juga mengalami hal yang demikian.
Apabila angpao (uang pesangon) yang diberikan kecil, maka kecil
kemungkinan akan mendapatkan proyek dari pemerintah atau urusan
menjadi kurang lancar. Jimjuga mengalami hal yang sama, Imlektahun
yang lalu ia kehilangan proyek-proyek hanya karena keliru mengisi
angpao. Nominal kecil keliru diberikan pada salah seorang pimpinan
instansi, sedangkan nominal yang besar diberikan kepada stafiiya
Tahun ini Jim memang tidak mengubah tradisi memberi angpao,
tapi mentradisikan beda. Semua angpao diisinya puisi, semuayang
dilakukannyatanpasepengetahuanLaniistrinyaAntaratawadan tangis
angpao tersebutmengiringi Jim tidur, sedangkan Lani sibukmenghitung
uang angpao pemberian keluaraga yang bertumpuk di meja
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2. Alur
Cerpen "Angpao" ini beralur campuran, antara alur maju dan
mundnr, namun alur maju lebih mendominasi peqalanan cerita, alur
mundur dalam hal ini sebagai pelengkap penguat fakta dalam cerita.
Tahapan alur nyaris tidak mengalami tahap yang semestinya.
Penceritaanlangsungdari konflik bahkanlangsungpadaklimaks.
Kelihatansekali Jimsangatgelisah. Kalenderdindingberulang-ulang
ditat^nya Berulang-ulang pula Jim mengelengkankepalanya Jim
menataparlojinya,kemudianberdirisambilmenyulutrokokkretek.
"Pa, uangnyasudah disiapkan semua?" tanyaistrinyabegitukeluar
daii kamar.
Wajah kusut Jim makin kelihatan kusut ketika kerutan keningnya
bertambah. Tak ada sahutan.
"Aku sudah mengkalkulasi berapa uang yang hams kita
sediakanJPa," sambung Lani, istri Jim.
Masih tak disahuti. Rokok dihisapnya dalam-dalam, kemudian
dihembuskannya kuat-kuat Asap rokok langsung memennlij ruang
tengah yang tak luas tersebut.





tak man berdebat dengan istrinya.
"Duaminggu itutak lamaAku tak maumendapatmalu."(hlm. 96)
Seperti yang telah dikemukakan di atas, bahwa pengaluran dalam
cerita ini dilengkapi dengan alur mundur temtama ditujukan untuk
melengkapi fakta dalam cerita ini.
Jim dapat menebak kemana arah pembicaiaan istrinya. Kejadian
tahun lain membuat Lani hams bersiap-siap agar tak mendapat
main lagi. Semua kejadian masih diingatnya. hnlek. Ya, tepatnya
tahun bam orang Honghoa tahun lalu.
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Saat itu Lani menyiapakan beberapa amplop merah yang kerap
disebutangpaobesertaisinya. Agart^kelini, semuadituliscfikertas
siapa-siapa yang bakal diberi angpao, dan berapa pula isinya.
Setelah yakin ada nanaa yang terlewatkan, Lani memasukkan
satu persatu amplop merah itu dengan uang. Tak ada yang sama.
Beragam. "Isinya disesuaikan," begitu penjelasan Lani ketika Jim
menanyakan mengapa harus beda."
Pa, kalau ngasih an^ kakakmu, tentu beda dengan anak adikmu.
Status merekabeda," jelas Lani.
"Mereka sama-sama saudaraku," ucap Jim tenang.
"Memang sama-sama saudara, tapi ada yang beda. Yang
membedakan, adikmu itu rumahnya beda dengan rumak kakakmu
yang diperumahan elit itu."
Jim selalu tak mau berdebat dengan istrinya. Dan Lani memang
melakukan sesuatuyang beda Bul^ dilihat dari faktor usia Bukaan
tua mudanya T^i Lani cendrung melihat status sosialnya"(hlm 97)
3. Latar
Latar yang muncui dalam cerpen "Angpao" ini pada awalnya sangat
abstrak, terutama untuk latar tempat, pengarang hanya mengemukakan
ilustrasi tempat para tokohberperanbempakalender, meja, ruangtengah,
asbak rokok.
Kelihatan sekali Jim sangat gelisah. Kalender dinding bulanan
berulang-ulang di tatapnya. Berulang-ulang pula Jim
menggelengkan kepalanya. Jim menatap arlojinya, kemudian
berdiri sambil menyidut kretek.
Masih tak disahutinya. Rokok dihisapnya dalam-dalam,
Kemudian dihembuskannya kuat-kuat. Asap rokok langsung
memenuhi ruang tengah yang tak luas tersebut."
Rokok masih panjang, tapi Jim mematikan ujungnya diasbak. la
tak mau berdebat dengan istrinya.(hlm. 96)
Padapengaluranmenujupemecahan, barulah pengarangmenyebutkan
tentang latar tempat kejadian cerita, yaitu di rumah keluarga Jim.
"Tak ada yang kelewatan? Isinya tak kelupaan?" tanya Lani
sampai di rum^ dan anak-anaknya menuju launamya.(hhn. 100)
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Selain latar tempat, latar sosial juga tampak secara eksplisit dan
terungkap. Dari apa yang dikemukakan oleh Jim, kehidupan
keluarganya berasal dari kelas sosial menengah ke bawah, walaupun
istrinya berusaha memaksa untuk tampak hidup seperti kelas menengah
ke atas atau kaya. Istri Jim berusaha merubahan status sosial mereka
dengan memaksa Jim untuk mengisi "angpao" dengan daftar nilai yang
telah ditentukamiya.
Latar waktu digambarkan pada waktu keagamaan Imlek, seperti




Tokok utama dalam cerpen ini adalah Jim, ia seorang kepala rumah
tflngga yang dapat berpikir 4an bertindak bijak. Dalam keadaan ekonomi
keluarga yang masih belum mencukupi, ia mampu membuat keputusan
yang fidak mengorbankan keinginan istrinya tapijuga tidakmenin^alkan
tradisi orang Honghoa ketika menyambut tahun baru. Ia seorang suami
yang tidak man terlibat pertengkaran dengan istrinya dan lebih banyak
memilih diamjikategadi perbedaan.
Apa yang dipikirkan Jim berbeda dengan apa yang dipikirkan Lani.
TradisipemberianampIopmetahyangdiisiuan&b^Jimmenpakan
tradisi yang harus dilestarikan. Itu saja. Tetapi bi^an dengan cara
memilah-rnilah pantas tidak nilai nornmal di ddamnya.(TilnL 97)
T^i,tiba-tiba Jimtersetgum sendiri. Kemudianrnetigangguk-ari^uk.
"Aku tak akan menguW tradisi, tapi mentradisikan beda," batin
Jim. (him. 100)
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Jim memang tidak merubah tradisi memberi angpao, tapi
mentradisikanbeda. Semuaangpao Jimdiisinyapuisi!(hlm. 101)
Rokok masih panjang, tapi Jim mematikanujungnyadi asbak. la
tak mau berdebat dengan istrinya.(hlm. 96)
Jim selalu tak mau berdebat dengan istrinya " (him. 97)
Tokoh utama (Jim) seorang perokok.
Kelihatan sekali Jim sangat gelisah. Kalender dinding bulanan
berulang-ulang ditatapnya. Berulang-ulang pula Jim
menggelengkan kepalanya. Jim menatap arlojinya, kemudian
berdiri sambil menyulut rokok kretek.
Rokok masih panjang, tapi Jim mematikan ujimgnya di asbak.
la tak mau berdebat dengan istrinya.(hlm. 96)
Tokoh bawahan dalam cerita ini adaMiLani, istri Jim. Lani mempunyai
karakter yang keras, pendapatnya tidak ingin ditentang, dan berpikiran
materialistis. la selalu ingin dihargai dari nilai materi, begitu juga ia
menghargai orang lain semuanya dinilai dari materi. Tokoh Lani adalah
tokoh antagonis terhadap karakter yang diperankan oleh Jim suaminya.
Tolong matikan rokokmu. Kita perlu bicara serins. Kita tak bisa
ngomong enak kalau kamu sibiik dengan rokokmu," ucap Lani
agakkesd.(hlm. 96)
"Duaminggu itu tak lama. Akutakmaumend^tmalu."(hlm. 96)
"Pa, kalau ngasih anak kakakmu, tentu beda dengan anak adikmiL
Status merelm beda," jelas Lani.
"Memang sama-sama saudara, tapi ada yang beda. Yang
membedal^ adikmuiturumahnya beda dengan rumah kakakmu
yang diperumahan elit ita"
Jim selalu tak mau berdebat dengan istrinya. Dan Tjini memang
melakukansesuatuyaimgbeda. BiJcan dilihatdari faktomsia Bukan
tuamudanya Tapi Lani cendrungmelihatstatussosia]nya(hlm. 97)
"Aku tak ingin ada yang terlewat. Isinya banyakkan menunjukan
kelas hidup Wta."(hlm. ^ )
Semuaangpao untukanaknyayangdi dapatdari famili diletakkan
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di atas meja. Sudah menjadi kebiasaan, Lani yang membukanya,
dandiMtungismya(hlm. 100)
WaiahLaniberseri-seri."Kali ini tidak rugi," suaraLani pelan.(hlm.
100)
5. SudutPandang
Teknik sudut pandang yang digunakan dalam cerpen ini adalah
teknik sudut pandang orang ketiga atau dia-an.
Kelihatan sekali Jim sangat gelisah. Kalender dinding bulanan
berulang-ulang ditatapnya. Berulang-ulang pula Jim
menggelengkan kepalanya. Jim menatap arlojinya, kemudian
berdiri samHl menyulut rokok kretek.(hlm. 96)
Jim dapat menebak kemana arah pembicaraan istrinya Kejadian
tahun lalu membuat Lani hams siap-siap agar tak mendapat malu
lagj. Semua kejadian masihdiingatnya Imlek.Ya,tepatnya tahun
bam orang Tionghoa tahun lalu.(hlm. 97)
6. Tema
Temayang dapat diambil dari cerpen "Angpao" ini adalah sebuah
tradisi yang masih dibiasakan perlu terus dilestarikan. Namun
pelestariaimya tersebut jangan sampai menyimpang dari hakikat dan
tujuan lahimya tradisi tersebut.
7. Amanat
Amanat yang dapat kita ambil dari cerita "Angpao" ini dapat dilihat
dari kutipan berikut.
Tradisi angpao memang banyak diteqemahkan salah. Di negara
tercinta ini riiaknanyanialdn bias. Istrinyajugatelahterkontaniinasi
lingkungan. Makna angpao telah beda di benak Lani.
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Jim berandai-andai. Dibayangkan seandainyapemberian angpao
tidak di tradisikan pada jalan birokrasi. Biarlah tetap jadi rahasia
menyambut imlek. Soal isi bukan ukuran. Tidak sepeiti sekarang
makiia angpao dilihat dari isinya. Hati Jim menjerit Anpao imlek




Pengarang ; Budiman Rahman
Tebal cerpen : bhalaman
Tanggaldimuat : Minggu, 20 Juii 2002
1. Inti Cerita
Di waning makan yang menyediakan bubur ayam, nasi kuning, lontong
sayur dan goreng-gorengan itu, sering berkumpul ibu-ibu, bapak-bapak
dananakmudayangakanmemulai aktifitas selamasehariaa Banyakomon^
yang bisadiserap dan disadap dari waning itu,meskiomongandiwarung
itutidakmengandung nilai politis, yang jelas dari obrolan di waning ini kita
bisa tahu sepennhnya wajah kota dan berbagai peristiwa yang teijadi
semalaman selamakitatidiiratausedangtidakberadaditempat.
Pembicaraan atau obrolan antara bapak setengah baya yang gaya
pakaiannya seperti pegawai negeri dengan mahasiswa, mengangkat isu
hangat tentang kematian seorang aktifis yang mati terbunuh karena
mengikutiaksimenolakpenindasandanpembodohan. Dari pembicaraan
itu ada yang pro dan ada yang kontra, atas matinya aktifis muda itu.
Pihak pegawai berpendapat bahwa aktifis mahasiswa yang demontrasi
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tidak membuahkan apapun, kecuali kematian diujung nyali dan konyol.
Tetapi lain halnya dengan anggapan mahasiswa bahwa gugur dalam aksi
menentang kedzaliman penguasa lebih bemilai ibadah dan lebih eiegan
dari pada mati di medan tugas manapnn
Begitu juga dengan orang tua mahasiswa yang tewas dalam aksi
itu, mereka bangga pada putranya walaupun anak tumpuan hidupnya
meninggalkan mereka imtuk selama-lamanya, kedua orang tersebut
menganggap anak mereka meninggal sebagai kusuma bangsa, meskipun
dibagian hati orang-orang yang busuk hatinya dan silau matanya sang
aktifis muda dianggap mati konyol dan cari penyakit.
2. Alur
Cerpen ini beralur maju. Rangkaian peristiwa cerita beijalan seperti
dalam dua episode, namum masih dalam satu rangkaian cerita yang sama
Masing-masing episode mempunyai sub alur seperti permulaan atau
perkenalan, peristiwa puncak, peleraian dan akhir.
Episode pertama dimulai tahap pengenalan yang diawali dengan
percakapan di sekitar waning makan.
Demontrasi tidakmembuahkan apapun, kecuali kematian di ujung
nyali!" Celutuk seorang Ibu muda, setelah membaca headline
sebuah surat kabar lokal. Di halaman pertama, petikan berita
tersebut dilengkapi dengan sebuah foto seorang anak muda tewas
dengan luka menganga di kepalanya.
Di waning makan yang menyediaikan bubur ayam, nasi kuning,
lontong sayur dan goreng-gorengan itu seiring berkumpul ibu-
ibu, bapak-bapak dan an^ muda yang memulai aktifitas selama
seharian. Banyak obrolan bisa diserap dan disadap dari warung
ini meski isi omongan disini tidak mengandung politis, yang jelas
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dari obrolan disini kita bisa tabu separuh wajah kota dan berbagai
peristiwa yang teijadi semalaman selama kita tidur atau sedang
tidak berada di tempat.
Maklum karena warung ini cukup ramai dikunjungi, ada pengawai
yang malas ke kantor, ada mahasiswa yang malas kuliah, ada
juga pedagang yang kehabisan barang dagangan, politisi yang
senang jual isu d^ banyak segmen lain yang belum teridentifikasi.
Hari ini yang menjadi isu hangat adal^ berita tentang kematian
seorang aktifis yang mati terbiiiuh karena mengikuti al5i menolak
penindasan dan pembodohan.(hlm. 71)
"Sudah saya kira kejadian ini pasti teijadi, dia memang cari
penyakit." Bapak setengah baya yang gaya pakaiannya seperti
pegawai negeii, memberi komentar isi koranpagi itu.
' 'sudah menj adi takdir Pak, nasib orang tidak ada yang tabu apalagi
soal kematian." Anak muda yang duduk disebelab bapak itu
spontan merespon.
"Kamu mahasiswa ya?"
"Betul. Ada yang salab Pak,"
"Bagaimana pendapatmu tentang kematian kawanmu itu?"
"Saya pikir, kita patut mengbeningkan cipta. Karena kita telab
kebilangan seorang telab berani mengorbankan nyawanya untuk
orang lain dengan gagab berani,"
"Berani apanya. Itu konyol. Apa nggak ada cara mati yang lebib
elegan. Mati dalam tugas kek, mati dalam perjuangan
mempertabankan keutuban negara kek atau apalab. Asal j angan
mati dijalanan kayak gitu,"
"Itu menumt bapak. Lba iblau bagi mabasiswayang belum punya
periuk sendiri saya kira gugur <Mam aksi menentang kelaliman
penguasa lebib bemilai ibadab dan lebib dari elegan mati di medan
tugas apapun. Meskipun ban ini di koran gambamya susab
dibedakan dengan korban tabrak lari, perkelabian antar geng,
atau korban letusan pistol pak pobsi,"
"Wab kamu ini kecil-kecil kok sudah berani menceramabi saya.
Sebaiknya kau nggak usab sok bicara tentang pengorbanan or
ang lain dululab. Hidup ini nggak cukup banya dengan
mengorbankan diri untuk orang lain melula Masa depanmu masib
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panjang. Kapan-kapan kita ngobrol lagj," katabapaktadi langsung
bemisutpergi. Mimgkindipikirnyalebihbaikpura-puiarnengalah
daripada meneruskan pembicaraan dengan orang yang hidupnya
masihtergantung dari orang tuannya.
Memang waning tak ada obrolan yang tuntas. Semuaberlangsung
cepat dan instan. Tapi justru disitul^ letak kelebihan ngobrol di
waning itu. Dialognya bisa dengan siapa saja dan kapan saja.
Biasanya yang mulai merasa terpojok dan tak nyaman dengan
sedikit basa-basi bisa meninggalkan forum semuanya. Tanpa
merasa malu karena dicap kaiah.(hlm. 72-73)
Tah^ pertikaian atau puncak pertikaian pada episode satu, bermula
pada saat adu pendapat sesama pengunjimg warung makan, antara
seorang mahasiswa dengan seorang pegawai negeri sipil. Hal ini terlihat
pada kutipan berikut.
"Sudah saya kira kejadian ini pasti teqadi, dia memang cari
penyakit." Bapak setengah baya yang gayapakaiannya seperti
pegawai negeri, memberi komentar isi koran pagi itu.
"sudah menjadi takdir Pak, nasib orang tidak adayang tahu apalagj
soal kematian." Anak muda yang duduk disebelah bapak itu
spontan merespon.
"Kamu mahasiswa ya?"
"Betul. Ada yang salah Pak,"
"Bagaimana pendapatmu tentang kematian kawanmu itu?"
"Saya pikir, kita patut mengheningkan cipta. Karena kita telah
kehilangan seorang yang telah kehilangan seorangyang telah berani
mengorbankan nyawanya untuk orang lain dengan gagah berani,"
"Berani apanya. Itu konyol. Apa nggak ada cara mati yang lebih
elegan. Mati dalam tugas kek, mati dalam perjuangan
mempertahankan keutuhan negara kek atau apalah. Asal jangan
mati ijalanan kayak gitu,"
"Itu menurut bapak. Lhakalaubagi mahasiswa yang belumpunya
periuk sendiri saya kira gugur ddam aksi menentang kelaliman
penguasa lebih bemilai ibad^ dan lebih dari eleganmati di medan
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tugas apapun. Meskipun hari ini di koran gambamya susah
diWakan dengan korban tabrak lari, perkelahian antar geng,
atau korban letusan pistol pak polisi/'(ThJin. 72)
Tahap akhir atau peieraian pada episode satu ini, sepertinya
disimpulkan oleh sudut pandang pencerita (orang ketiga yang maha tabu),
tampak pada kutipan.
Memang waning tak ada obrolan yang tuntas. Semtia berlangsung
cepat dan instan. Tapi justru disitulah letakkelebihan ngobrol di
waning itu. Dialognya bisa dengan siapa saja dan kapan saja.
Biasanya yang mulai merasa terpojok dan tik nyaman dengan
sedikit basa-basi bisa meninggaikan forum semuanya. Tanpa
merasa malu karena dicap kalah.(hlm. 73)
Episode dua juga mempunyai tahap alur yang sama seperti pada
episode satu. Diawaii dari permulaan yang dikisahkan oleh di-an (or
ang ketiga) maha tahu.
Merah berkibar perkas di pagi menjelang siang itu. Adajuga hijau,
kuning,jinggadanabu-abu. Panji-panjiituseakanmenjadi isyarat
akan bergeraknya puluhan ribu massa.(hlm. 73)
Alur kemudian bergerak menuju konflik dan mencapai klimak. Hal ini
terlihat pada kutipan berikut.
Massa itu marah, massa itu memanas dan hawa panas massa itu
membakar apa-apa yang ada disekeliling mere^ pagar, aspal,
bahkan gardu penjagaan pun ikut terb^ar arena hawa panas
yang memancar dari arah massa itu. Dan panas itu mejadi tak
terkendali. Api, api yang membakar siang itu membuat segalanya
tak kendali membuat situasi sahut menyahut suara massa seketika
bembah menj adi sahut menyahut suara api. Ya, api yang meluncur
kencang kear^ massa dan bahkan terlalu kencang untuk diketahui
dari manaasalnya. Dor..dor..dor.(hlm. 75)
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Seperti halnya episode satu, tahap penyelesaian akhir tetap menjadi
hak pencerita (di-an) yang maha tahu.
Tapi mereka harus tetap bangga, dan rasa bangga itupun telah
menyelimutipetasaansepasang suami istri itu bangga karenaputra
mereka man^at sebagai kusuma bangsa. Meskipun di sebagian
hati orang-orang yang busuk hatinya dan silau matanya anataiya
sang aktivis muda dianggap konyol dan cari penyakit.(hlm. 76)
3. Latar
Latar yang muncnl dalam cerita ini adalah latar tempat. Latar tempat
yang dimunculkan bempa waning makan dan jaianan tempat massa
berdemonstran.
Di warung makan yang menyediakan bubur ayam, nasi kuning,
lontong sayur dan goreng-gorengan itu seiring berkumpul ibu-
ibu, bapak-bapak d^ an^ muda yang memulai aktifitas selama
seharian. Banyak obrolan bisa diserap dan disadap dari warung
ini meski isi omongan disini tidak mengandung politis, yangjelas
dari obrolan disini kita bisa tahu separuh wajah kota dan berbagai
peristiwa yang teqadi semalaman selama kita tidur atau sedang
tidak berada di tempat.(hlm. 71)
Massa itu marah, massa itu memanas dan hawa panas massa itu
membakar apa-apayang ada disekeliling mereka, pagar, aspal,
bahkan gardu penjagaan pun ikut terb^car arena hawa panas
yang memancar dam arah massa itu.(hlm. 75)
Suara itu gunakan pengeras suara. Suara itu membakar semangat
dan menambah mantap derap langkah masa yang terus bergerak
kepadasebuahtitik.(hlm. 74)
Selain latar tempat, latar waktu juga, gambarkan padapagi itu, hari
ini, pagi menjelang siang. Ada juga yang di tandai dengan matahari
meninggi dan siang itu.
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4. TokohdanPenokohan
Tokohutama cerpen ini terdiri dari duatokoh. Hal ini berdasarkan
pembagian alur cerpen yang terbagi dalam dua episode. Episode satu
menampilkan tokoh utama seorang mahasiswa, sedangkan pegawai
pemerintah berupa tokoh bawahan, tokoh pendukung diperankan oleh
seorang ibumuda.
Tokoh utamayang diperankan mahasiswa mempunyai karakter yang
idealis, peduli pada nasib teman sepeijuangan, walaupnn di sisi lain ia
sendiri menghindar dati tanggungawabnya sebagai mahasiswa, yaitukuliah.
Maklum karena waning ini cukup ramai dikunjungj, adapengawai
yang malas ke kantor, ada mahasiswa yang malas kuliah, ada
juga pedagang yang kehabisan barang ^ gangan, politisi yang
senangjual isud^ banyak segmen lain yang belumteridentifikasi.
Hari ini yang menjadi isu hangat adal^ beritatentang kematian
seorang aktifis yang mati terbunuh karena mengikuti afei menolak
penindasan dan pembodohan.(hlm. 71)
"Saya pikir, kita patut mengheningkan cipta. Karena kita telah
kehilangan seorang yang telah berani mengorbankan nyawanya
untuk orang lain dengan gagah berani"(hlm. 72)
"Itumenumt bapak. Lha kalau bagi mahasiswa yang belum punya
periuk sendiri saya kira gugur d^am aksi menentang kelaliman
penguasalebihbemilai ibad^ dan lebih dari elegan mati dimedan
tugas apapun. Meskipun hari hari ini di koran gambamya susah
dibedakan dengan korban tabrak lari, perkel^an antar geng,
atau korban letusan pistol pak polisi."(hlm. 72)
Tokoh bawahan yang diperankan oleh pegawai pemerintahan,
menimbulkan kontradiksi bagi pembaca. Seorang pegawai pemerintahan
seharusnya memberi tauladan yang baik, bukan bermalas-malasan di
warung kopi atau makan, sambil membicarakan hal-hal yang tidak
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berguna. Keantagonisan tokoh ini dilihat dari kutipan berikut.
" Wah kamu ini kecil-kecil kok sudah berani menceramahi saya.
Sebaiknya kau nggak usah sok bicaratentang pengorbanan or-
ang lain dululah. Hidup ini nggak cukup hanya dengan
mengorbankan diri untuk orang lain melulu. Masa dqjanmu masih
panjang. Kapan-kapankitangobrollagi,"katabapaktadi langsung
berinsutpergi. Mmgkindipil^yaleMibaikpura-pviramengalah
daripada menerusk^ pembicaraan dengan orang yang hidupnya
masih tergantung dari orang tuannya."(hlm. 72-73)
Pada episode dua tokoh utama bempa inisiaal "massa". Tanpa nama
pada umumnya. Massa menpakam kumpulan orang-orang dalam jumlah
yang banyak. Penokohan massa ini berperan sebagai demonstran yang
menuntut penurunan penguasa yang diangg^ dzalim.
"Yang mau reformasi ikut kami, yang man perubahan mari
bergerak bersama. Sudah saatnya kita tuntaskan agenda
pembahan dan perbaikan dengan men^anti penguasa yang zalim
dengan penguasa yang baik had," teri^ mereka.
"Ayo... ayo rebut demokrasi. Suara rakyat suaraTuhan kawan-
kawan,"tambahnya.(hlm. 74)
Massa itu marah, massa itu memanas dan hawa panas massa itu
membakar apa-apa yang ada disekeliling mereka, pagar, aspal,
bahkan gardu penjagaan pun ikut terb^ar arena hawa panas
yang memancar dari arah massa itu. Dan panas itu mejadi tak
terkendali. Api, api yang membakar siang itu membuat segalanya
tak kendali membuat situasi sahut menyah^ut suara massa seketika
berubah menjadi saut menyahut suara api. Ya, api yang meluncur
kencang keai^ massa dan bahkan terlalukencang untuk diketahui
dari manaasalnya. Dor..dor..dor.(hlm. 75)
5. SudutPandang
Ada sesuatu yang cukup menarik pada sudut pandang penceritaan
cerpen ini. Untuk membuat kekonsistenan sudut pandang dalam
29
mengawali sebuah cerita dialog merupakaan sesuatuyaang cvikup sulit.
Namun bagi pengarang cerpen "Matinya Aktifis Muda" ia tetap tidak
keliiar dari jalur pandangan bahwa yang bercerita pada sudut pandang
cerpen ini adalah di-an yang maha tabu dari awal hingga akhir cerita.
Berikut salah satu satu petikannya.
Di warung makan yang menyediakan bubur ayam, nasi kuning,
lontong saynr dan goreng-gorengan itu seiring berkumpul ibu-
ibu, bapak-bapak dan an^ muda yang memuiai aktifitas selama
seharian. Banyak obrolan bisa diserap dan disadap dari warung
ini meski isi omongan disini tidak mengandungpoMs, yang jelas
dari obrolan disini kita bisa tahu separuh waj ah kota dan berbagai
peristiwa yang teijadi semalaman selama kita tidur atau sedang
tidak berada di tempat.(hlm. 71)
6. Tema
Tema cerpen ini adalah setiap perjuangan (termasuk menentang
kedzaliman penguasa) memerlukan pengorbanan, bukan hanya harta
dan tenaga, bahkan pengorbanan nyawa.
7. Amanat
Amanat cerpen ini adalah sebuah pengorbanan akan menjadi beiguna
atau sia-sia tergantung dari sudut pandang masing-masing orang yang
menilai. Hal ini bersumber dari kutipan akhir cerita ini.
Tapi mereka harus tetap bangga, dan rasa bangga itupim telah
menyelimuti perasaan sepasang suami istri itu bangga karena putra
mereka mangkat sebagai kusuma bangsa. Meskipun di sebagian hati
orang-orang yang busuk hatinya dan silau matanya anaknya sang aktivis










Minggu, 2 November 2003
1. IntiCerita
Akulah Lailatul Qadar: yang datang saat saat kalian terlena dalam
lelapyangpanjang. Mencintai niimpi-rnimpinyasehinggamelupakan
mati. Ya! keterlelapan itu mesti segeradibangunkan. Bahwa kalian tak
sekedar melakoni 'tidur' dijagat yang amat terbatas usianya ini.
Ringkasan cerita Akulah Lailatul Qadar merupakan kejadian yang
luar biasa. Lailatul Qadar yang datangnya sepuluh hari terakhir pada
setiap ramadhan mempunyai nilai yang jauh di atas amalan seribu bulan
yanghanya bisadiperoleh lewatjangkawaktuyang cukup singkat.
Lailatul Qadar datang pada insan yang sujudpadamalam Ramadhan
yang orangnya bisa siapa saja. Tidak hanya bisa datangnya pada orang
yang setiap harinya taat melakukan amal ibadah tapi bisa jatuh pada
seorang penjudi besar kalau Allah berkehendak.Begitu besamya dan
kuasanya Sang pencipta yang berkehendak kepada siapa pun.
2. Alur
Alur cerpen ini adalah alur maju. Namun pengaluran cerita ini tidak
tegadi seperti urutan alur yang semestinya, sebab lebihbanyak diawali
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dengancontohdandefinisi. Selain itu, ceritayangdisajikantidakterfokus
pada satu pusat kejadian, namun banyak menampilkan analogi sebagai
pendukung fakta. Hal ini berakibat alur menjadi renggang, dan apabila
teqadi penghilangan satu analogi atau defenisi yang dikemukakan dalam
cerita, tidak akan mengurangi makna yang termuat di dalam cerita
tersebut.
Muatan kalimat yang mengandung defenisi dapat dUihat dari kutipan
berikut.
"Akulah Lailatul Qodar; yang datang saat kalian terlena dalam
lelapyangpanjang. Mencintai mimpi-mimpi sehinggamelupakan
mati. Ya! Keterlelapan itu mesti segera dibangunkan. Bahwakalian
tak sekedar melakoni 'tidur' di jagat yang amat terbatas usianya
ini."(hlm. 77)
"Akulah yang dalam setiap ramadhan bertugas menyibak selimut
ketidaktahuanmu. Menggoyangkan kaki-kakimu yang kaku buat
melangkah menuju kebenaran. Membuka kelopak berat penutup
penglihatanmu agar secepatnya kau terjaga dari alam
jahiliahmvL"(hlm. 78)
" Ya, akulah Lailatul-qadar yang dirindu oleh segelintir kaummu.
Mereka menantiku dengan harapan seorang pedagang :
menghitung laba dan bonus. Yangmetekaliq)aadalahparaikhwan
yang melintasi ramadhan sepen^ congkz^. Takberpuasa dengan
alasan dibuat-buat. Lalu oleh kaum yang ini dibiarl^ begitu saja
(atau bahkan ada diantaranya yang mendukung dengan (Mil yang
sengajadicari-cari)."(hlm. 79)
"Inil^ proyek yang dibebankan atas pundakku. Proyek yang
nilainyajauh di atas amalan seribu bulan, yanghanyabisadiperoleh
lewat jangka waktu cukup singkat, yal^ sepuluh hari terakhir
pada setiap ramadhan."(hlm. 81)
Seperti yang telah dijelaskan, bahwa cerpen ini banyak
mengemukakan analogi dalam memperkuat definisi yang dikemukan
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tampak dalam kutipan berikut.
"Coba dikaji bagaimana bumi dihidupkan. Darinya tumbiih
beqenispeiwhonan; sejak jaman prasejaiah hinggadi eratinggal-
landasmu kiiii. Adakah sesuatu yang 'canggih' mampu diiekayasa
hingga boleh melindas potensi si' Pemilik Agama? Meiupa
eksistensi yang hak?"
"Coba!? Manaadapesawat super-canggih yang mampu memiliki
elastisitas seeker burung? Mereka dengan mudah mendarat
dipimcak-puncak gunung sekaligus di permukaan dahan-dahan
kecil tanpa sekalipun pernah mengalami kesusahan 'tuk
melakukannya Ya! Mana ada kecanggihanjenis kapal selam yang
mampu menandingi hebatnya seeker ikan Ocecil sekalipun), yang
dengan mudah berkelak-kelek di segara iuas maupun dibalik-
balik bebatuan karang yang berbahaya?"
"Semua ini, apabila kalian kaji dengan 'hati' akan diperelehlah
sebuah kekaguman yang bemrfaskan iman. Hanya sayang, kalian
lebih senang mengkaji lewat nalar atau akal, sehingga cepat atan
lambat bakal prustasi kayak Darwin yang menyebut manusia
berasal dari kera."(hlm. 77)
3. Latar
Secara tekstual, latar yang dikemukakan adalah latar tempat, dan
waktu. Latar tempat yang disebutkan juga sangat banyak dan beragam,
yang berkensep mempunyai ruang dan massa, sq)eiti bumi, laut, gunung,
pepehenan, perkuburan.
Secara intertekstual yang dikaitkan dengan temayang di sampflikan
maka latar sprituallah yang menjadi sumber latar dalam isi cerpen ini.
Ceba dikaji bagaimana bumi dihidipkan. Darinya tumbuhbegenis
p^henan; sejakjaman prasejarah hinggadi era tinggal-landasmu
kim. Adakah sesuatuyang 'canggih'mampudiiekayasahinggabeleh
melindas petensi si' Peniulik Agama? Meiupa eksistensi yang hak?
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Coba! ? Mana ada pesawat super-canggih yang mampu memiliki
elastisitas seekor burung? Mereka dengan mudah mendarat
dipuncak-puncak gunung sekaligus di permukaan dahan-dahan
kecil tanpa sekalipun pemah mengalami kesusahan 'tuk
melakukannya Ya! Mana ada kecanggihanjeniskapal selam yang
mampu menandingi hebatnya seekor ikan ^ecil sekalipun), yang
dengan mudah berkelak-kelok di segaraluas maupun dibaiik-
balik bebatuan karang yang berbahaya?
Semua ini, apabila kalian kaji dengan 'hati' akan diperolehlah
sebuah kekaguman yang bemafask^ iman. Hanya sayang, kalian
lebih senang mengkaj i lewat nalar atau akal, sehingga cepat atau
lambat bakal frustasi kayak Darwin yang menyebut manusia
berasal dari kera.(hlm. 77)
Latar waktu religius merupakan latar waktu utama cerpen ini. Lailatul
Qadar muncul pada malam-malam terakhir bulan Ramadhan.
4. Tokoh dan Penokohan
Tokoh utama cerpen ini adalah "Aku". Tokoh "Aku" digambarkan
sebagai sosok yang tidak berwujud, mengemban tugas yang mulia dari
Allah untuk memuliakan umat-Nya yang terpilih. Tokoh "Aku" hanya
datang sekali di bulan Ramadhan, dan ia datang pada malam ke sepuluh
atau pada hitungan ganjil pada akhir malam-malam Ramadhan.
"Akulah Lailatul Qodar; yang datang saat kalian terlena dalam
lelap yang panjang. Mencintai mimpi-mimpi sehingga melupakan
mati. Ya! Keterlelapan itu mesti segera dibangunkan. Bahwa kalian
tak sekedar melakoni 'tidur' di jagatyang amatterbatas usianya
ini."(hlm. 77)
"Akulah yang dalam setiap ramadhan bertugas menyibak selimut
ketidaktahuanmu. Menggoyangkan kaki-kakimu yang kaku buat
melangkah menuju kebenaran. Membuka kelopak berat penutup




tugas professional dalam membuat kalian teg^a, beriman, lantas
bergegas mempersiapkan langkah buat pegalanan yang lebih
abadi."(hlm. 78)
"Inilah proyek yang dibebankan atas pundakku. Proyek yang
nilainyajauh di atas amalan seribu bulan, yang hanyabisa diperoleh
lewat jangka waktu cukup singkat, yakni sepuluh hari terakhir
pada setiap ramadhan."(hlm. 81)
"Tak adapemilahan maupun pemilihan dalam membagikan proyek
ini." Perempuan atau lelaki manapimpantas mendapatkannya.
Ustadz atau penjahat kaliber apapim boleh mendapatkannya.
Apalagi kekayaan, pangkat, derajat sosial dan Iain-lain yang
kesemuanyabemilai nihil di sisi Allah."(hlm. 81)
Tokoh bawahan pada cerpen ini berupa inisial, atau tanpa nama
orang pada umumnya seperti seorang laid dan seorang penghuni kuburan
dan anaknya yang masih hidup. Tiga tokoh bawah ini berperan sebagai
tokoh pilihan yang menerima kebaikan aku.
Tokoh seorang laki-laki mempunyai keinginan untukbertobat, ingin
sholat bersama-sama di masjid atau tadarusan seperti apayang bisa
umat Islam lakukan di bulan Ramadahan. Namun, tokoh laki-laki ini
tidak mempunyai keberanian untuk mulai melakukan itu.
DI SEBUAH gardu jaga yang melompong, seorang lelaki
menatap iri para manusia yang sujud bersama di sebuah masjid.
Selepas Isya' mereka menyediakan diri berkultur, lantas
bertaiawih. Bersalawat. Bertadarus. Beri'tiqaf. Bersahur bersama
Dia membayangkan dirinya bisa berbuat hal yang serupa. Tapi
kapan diriku punya keberanian vmtuk itu? Bergabung dengan
manusia-manusia suci melakoni konsep-konsep suci guna
memperoleh alam paling suci kelak?
Di m^am ramadhan lel^ itu bermimpi dalam kondisi jaga. Ingin
berbuat dalam amukan kaaguan. Maka i^un menangis manakala
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menyadari hajatnyayang mustahil untuk kesampaian.(hlm. 80)
Tokoh laki-laki pilihan ini akhimya berani, mulai untuk bertobat
setelah tokoh"Aku" datang dengan memperlihatkankebesarantuhannya.
Namun mendadak alam sadarknya terheran-heran. Benarkah
rumput yang selama ini ia saksikan bergoyang kini menyuarakn
suara aneh yang merdu? Waraskah ia tadbda matanya menangkap
bayangan sujud pepohonan? Gilakah ia untuk membayangkan
langit terbelah, lalu megeluarkan butir-butir ayat-ayat amat iakenali
sebagai sesuatu yang t^ asing?"(hlm. 80)
Lalu lelaki di gardu jaga itu terbangun dari dosa masaa lalunya.
Kami bersalaman dan dia mengucapkan ikrar untuk ruku' dan
sujud kepada yang Patut Disembah. Lihatlah, ramadhan kali ini
telah memberikan kenikamatan yang tuntas bagi setiap detik
kehidupannya(hlm. 81)
Tokoh penghimi kuburan juga menjadi tokoh pilihan si "Aku"
seorang ibu penghuni kuburan terheran-heran di bulan Ramadhan itu
begitu banyak mendapat rahmat dari Tuharmya. "Aku" datang dan
menj elaskan bahwa rahmat Tuhan tersebut diperoleh berkat doa anaknya
yangmasihhidup.
"Terlalu banyak bonus ini kalian beiikan untukku,"ujamyajujur.
"Apa yang telah kulakukan semasa hidup sehingga semua
barang-barang ini kalian katakan sebagai h^-ku?"(Tiim. 81)
"Akulah yang kemudian diperintahkanNya menjelaskan semua
keheranan ini kepadanya. Bahwa anak lelaki yang ia tinggalkan
kini di dunia, yang dulu dikenalnya sebagai seorang anak badung,
tengahberdoasepanjang ramadhan dengan doa yang sungguh-
sungguh. Batinnya bergetar. Matanya tak putus-putus
mengalirkan air. Daun ucapan yang terkeluar dibibir adalah
permintaan agar kedua orang tuanya diselamatkan dan diberi
kenyamanan."
"Apakah ibxmyajuga kini berbahagia?" tanyanya masih dalam
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nadaragu-ragu.
"Kujawab dengan lebih serius, bahwa, ibunyakini merupakan
p^mpxian yang paling bahagia di tengah perempuan-perempuan
lain yang s^ang sibuk ber-ramadhan,' Sebab anak lelaki satu-
satunyapening^lanoigkau, almarhum suaminya, kinilebihtekun
beribai(M."(hlm. 82)
5. SudutPandang
Cerpen ini diceritakan dalam sudut pandang orang kesatu "Aku"
(Aku" yang maha tahu)
"Akulah Lailatul Qodar; yang datang saat kalian terlena dalam
lelap yang panjang. Mencintai mimpi-mimpi sehingga melupakan
mati. Ya! Keterlelapan itumesti segera dibangunkan. Bahwakalian
tak sekedar melakoni 'tidur' di jagat yang amat terbatas usianya
ini."(hlm. 77)
"Semua ini, apabila kalian kaji dengan 'hati' akan diperolehlah
sebuahkekagumanyang bemrfaskan iman. Hanya sayang, kalian
lebih senang mengkaji lewat nalar atau akal, sehingga cepat atan
lambat bakal prastasi kayak Darwin yang menyebut mannsia
berasal dari kera."(hlm. 77)
6. Tema
Tema yang dapat di tarik di cerpen ini adalah "keutamaan Lailatul
Qodar". Lailatul Qodar mempunyai tugas mulia dari Allah untuk
diberikan keutamaan pada orang-orang yang dipilihNya.
"Akulah Lailatul Qodar; yang datang saat kalian terlena dalam
lelap yang panjang. Mencintai mimpi-mimpi sehingga melnpkan
mati. Ya! Ketalelapan itumesti segera dibangunkan. Bahwakalian




Amanat dalam cerpen ini dapat kita tarik dari beberapa kutipan
berikut.
Inilah proyek yang dibebankan atas pundakku. Proyek yang
nilainyajauh di atas amalan seribubulan, yang hanya bisa diperoleh
lewat jangka waktu cukup singkat, yakni sepuluh hari terakhir
pada setiap ramadhan.
Tak ada pemilahan maupim pemilihan dalam membagikan proyek
ini. Perempuan atau lelaki manapim pantas mendapatkannya.
Ustadz atau penjahat kaliber apapun boleh mendapatkannya.
Apalagi kekayaan, pangkat, derajat sosial dan Iain-lain yang
kesemuanya bemilai nihil di sisi Allah.(hlm. 81)
Lailatul Qodar adalah sebuah proyek dari Allah. Sebagai kaum muslim











Sudah setahun lebih Sita mencari kakaknya Maria yang hilang begitu
saj a tanpa pesan, seluruh Jakarta sudah disisimya namim belum juga
ditemukannya. Suatu hari, ketika Sita sedang beristirahat setelah
38
kelelahan dan hampir putus asa mencari Maria, tiba-tiba telpon
genggamnya bordering, dia berharap yang menelponnya itu Maria, tetapi
temyata Gunawan, lelaki yang dekat dengan Maria, dan akan menikahi
Maria, tetapi Sita tidak menyetujninyai karena Gunawan telah beristri.
Sita menanyakan tentang keadaan Maria, dan Gunawan mengajaknya
untukbertemu.
Ketika sedang menunggu Gunawan di sebuah stasiun kereta, Sita
teringat Maria, menurut Diu temannya, Maria terakhir terlihat di stasiun
tersebut. Sita sangat merindukan kakaknya Maria, ia ingin mereka, Maria
dan adik-adiknya Anton dan Riko mengatasi masalah bersama-sama
untuk menghadapi kelakuan ibu tiri mereka, yang ingin menguasai
kekaya^ ayah mereka.
Bersama Gunawan Sitapetgi menemui Maria yang akanmelahirkan,
tetapi tidak punya keinginan imtuk melahirkan, ia nampak putus asa,
tetapi akhimya ia mau melahirkan setelah Sita membujuknya.
2. Alur
Cerpen ini beralur maju. Sebagaimana seharusnya urutan alur,
cerpen ini bermula dari konflik, pemunculan sebuah konflik awal, yang
diking perkenalan tokoh-tokoh dalam cerpen ini.
Konflik yang mengawali cerita ini bermula dari tokoh Sita yang
mencari kakak perempuannya yang telah hilang selama satu tahim.
Pencariannya dilakukan di semua tempat di Jakarta.
Jakarta tiba-tiba menjelma padang teramat luas. Pencarian di tiap
sudutnya, hanya melahirkan putus asa. Kemudianmeruncing
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seperti matapisau yang siap menikam dari belakang. Setahun
lebih, Sita berupaya menimdvikan lelah dan perasaan k^ah. Maria
, kakak perempuannya, tidak kunjung ditemukan.
Pada hal, sudut-sudut ibu kota sud^ disk. Dari mulai nimah susun
di kawasanmenteng, gedung pencakar langit di Sudirman, rumah
kost di pasar Minggu hmgga pinggiran Ciliwung yang kumuh oleh
gubuk-gubuk gelandangan. Sita terduduk lesu di sebuah halte bus
dibilangan Salemba.(hlni. 90)
Seiring dengan pemunculan konflik tersebut, pengarang berusaha
memperkenalkan tokoh-tokoh yang yang beiperan dalam cerita ini.
Setahun lebih, Sita berupaya menundukan lelah dan perasaankalah.
Maria kakak perempuannya, tidak kunjung ditemijkm(hlm. 90)
Sita tertegun, ia teringat kalau Maria pemah bercerita, Gunawan
fldfllflb lelaki yang kelak menikahinya Sita melarang hubungan itu
karena lelaki itu telah beristri. Tapi Maria bersikukuh dengan
pendiriannya la pemah bertemu. Namunhanyaduakali. Teraldiir,
bulan September2000. Setelah itu Gunawan tidak pemahmanberi
kabar, seperti ikut hilang bersama Maria(hlm. 90)
Konflik perlahan mereda setelah tokoh Sita dihubungi seseorang
(Gunawan) yang pada awalnya tidak dikenal olehnya.
Diantaradembus kota, telpon genggamnya bordering. Jantungnya
berdegup kencang, selakasa tanda-tanya berkecamuk. Berharap
suara Maria yang akan didengamya, di sana, suamya menjadi
rindiL(h]m. 90)
"Ria baik-baik saj akan. Dimana dia sekarang, apakah bersama-
samaMas?"
"Karena itulah mas nelpon. Mas ingin rnenjelasl^ semua. Tapi
tidak sekarang, sebab mas masih di Kuningan. Ria Sendiri baik-
baik saja. Dia bersama dengan mas," papar Gunawan."
"Kalau begitu, kita bertemu besok di Stasiun Kereta Api Senen.
Tapi benarkan tidak teijadi apa-^a dengan Ria," "oke" dansuara
di ujung telpon putus. Menyisakantanda Tanya, kuatir yang tidak
tuntas.(hlm. 91)
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Namun, dalam masaperedaan konflik atau pemecahan masalah
j ustru pengarang menciptakan konflik internal tersendiri. Kedua tokoh
yang baru bertemu ini (Sita dan Gunawan) membnat konflik baru di
antara mereka.
"Sory Ta, lama nunggu ya?" Gunawan ternyata sudah
dihadapannya. Sitatakmenjawab. Matanyamenumbuk dalam
wajah lelaki itu. Kemudian mengajaknya ke kedai miniman, di
dekat pintu masuk stasiun. Mereka memesan dua buah teh botoL
"Sebaiknya cepat katakan apa yang sudah teqadi Mas,"desak
Sita.
"Sebelumnya mas minta maaf, karena harus seperti ini
kejadiannya. Ria..., Riahamil dan kini di rumah sakit. la akan
segera melahirkan. Maafkan kami karena harus merahasiakannya
selama ini," Gunawan terbata oleh kekeliruan yang disadarinya,
belakangan.
"Apa...?" suara SitatertahaiL lakemabali menatap Gunawan dalam-
dalam. Kali ini jauh lebih dalam. Hingga menembus batok kepala
lelaki adetis dih^annya itu. Samapai stfat pengecutnya terlihatjelas.
Begitu pengecutnya hingga tidak berani meminta Maria dari ayah
dan saudara-saudamya, secarabaik-baik. Padahal, kesempatan
itu sudah dibukalebar. "Kurang ajar! !"(hlm. 92)
Darah Sita berdesi. Giginya gemertak menahan amarah yang siap
dilampiaskan dengan sebuah hujatan mata pisau. Tiba-tiba
tangannya berkelebat menyambar teh botol di atas meja. Dihunus
dan siap diayunkan ke kepala Gunawan. Pengunjung kedai,
menoleh wajah seribu selidik. Gunawan tidak beranjak.(jhilm. 93)
Konflik latar sosial (keretakan rumah tangga) sebenamya lebih
mengakumulasi sebab dari pemunculan konflik-konflik baru tersebut.
Namun dalam hal ini pengarang berusaha memberikan kesan pada
pembaca bahwa konflik latar tersebut hanya berupa tambahan dari
konflik sebenamya.
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"Ria..apa sebenamya yang sudah terjadi. Mengapa kamu
menghilang begitu saja. Tidakkah kamu merasa kalau begitu
dibutuhkan. Aku, Anton dan Riko memerlukan enegi mengh^p
sepak teqang tante, juga bokap yang sudah tid^ peduli lagi
dengan kita," bisik Sita kepada hatinya.
"Sita, Anton, Riko dan Maria menyebutkan perempuan yang
dinikahi bokapnya dua tahun lalu dengan tante. Hanya selang
sebulan setelah ibu kandung mereka, meninggal direnggut kanker
payudara. Itupuntanpapersetujuan mereka. Sebutan tante lebih
pantas, karena posisi nyokap mereka tidak akan pemah
tergantikan. Meski daiam wujud sebuah panggilan sekaiipun.
Apalagi setelah kemaren Riko yang duduk di kelas HI SD
ditempelengnya. Hanya gara-gara terlibat perten^aran anak
tetangga sebelah. Tida hanya itu, rumah dan seisinya diincar,
mere^diusirpelan-pelan. Baukemenyamntetciumseti£5)malam.
Tentu saja ketika ayah mereka tidak berada di rumah. Sikapnya
tambah menjijikan setelah ia melahirkan bajd laki-laki. Rentetan
kejadian itu, laan memperuncing hubungan Sita dengan tantenya.
Agar bemjung pada pertengkaran yang meledak-ledak.(hlm.92-
93)
Pemecahan masalah akhimya tercapai ketika tokoh Sita dan
Gunawan menjenguk Maria di rumah sakit.
Maria terbaring lemah di kamar 312. Ada selang infus menuju
telapak tangan kanannya. Dadanya naik turun, tapi napasnya
lemah. Wajalmyapucat, berkeringatmempertontonl^kelelah^
yang lama.(hlm. 93)
Pemandang itu, tepat menohok sisi kewanitaannya Kali ini, bukan
hanya mata tapi hatinya juga berkaca-kaca. Seketika itu juga
kemarahannyabeiganti iba Teqawab sudahmengapaMaria tidak
menghubunginya Meski ia sepakat dengan langl^yang diambil
Maria, namun iasadar apayang menimpa Mariajugabisateqadi
dengan siapa saja. Seorang k^akpun berhak melepaskan dari
kehidupan adik-adiknya. Kemudian menikamtai kehidupannya
sendiri. Sita yakinlangkah yang diambil Maria tidak lahir begitu
saja. Namun disulut akumulasi kekeliruan. Baik itu berasal dari
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siakap papa, sikap tante, sikapnya dan adik-adiknya. Juga
lingkungan yang terus menyudutkan dirinya.
"Mbak akutelahmenemulanmu. Aku ticM akan membiarl^mmu
pergi untuk kedua kalinya. Kamu hams hidup untuk bayimu,
untukku, untuk Anton dan Riko. Ya Tuhan, setelah mama pergi
jangan ambil Maria. Kami masih memerlukarmya untuk
meruntuhkantembokketidakadilan di rumah, "Sitatafakur dalam
kehambaannya.(hlm. 93-94)
3. Latar
Ada beberapa latar yang dapat ditemukan pada cerpen "Maria"
ini. Pertama, latar tempat yaitu di Jakarta. Di antara tempat yang
disebutkan terdapat pada kutipan.
Pada hal, sudut-sudut ibu kota sudah disir. Dari mulai rumah susun
di kawasan menteng, gedung pencakar langit di Sudirman, rumah
kost di pasar Min^u hmgga pinggiran Ciliwung yang kumuh oleh
gubuk-gubuk gelandangan. Sita terduduk lesu di sebuah halte bus
dibilangan Salemba. Keringat yang disekanya tidak mau berhenti
mengucur. Diantarabus kota, telpon genggamnyaberdering.(hlm.
90)
Maria terbaring lemah di kamar 312. Ada selang infus menuju
telapak tangan kanannya. Dadanya naik turun, tapi napasnya
lemah. Waj^yapucat, berkeringat mempertontonl^kelelahan
yang lama. la sud^ kontraksi empat kali malam itu. Empat orang
dokter dan perawat terus membimbingnya.(hlm. 93)
Latar selanjutnya kehidupan keluarga Sita yang kacau yang
diistilahkan "broken home" dan pergaulan bebas. Maria sendiri
memunculkan latar sosial dalam cerpen tersebut.
Sita, Anton, Riko dan Maria menyebutkan perempuan yang
dinikahi bokapnya dua tahim lalu dengan tante. Hanya selang
sebulan setelah ibu kandung mereka, meninggal direnggut kanker
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payudara. Itupun tanpa persetujuan mereka. Sebutan tante lebih
pantas, karena posisi nyokap mereka tidak akan pernah
tergantikan. Meski dalam wujud sebuah panggilan sekalipun.
Apalagi setelah kemaren Riko yang duduk di kelas III SD
ditempelengnya. Hanya gara-gara terlibat pertengkaran anak
tetangga sebelah. Tida hanya itu, rumah dan seisinya diincar,
mereladiusirpelan-pelan.Baukemenyanmterciiimseti^malam.
Tentu saja ketika ayah mereka tidak berada di rumah. Sikapnya
tambah menjijikan setelah ia melahirkan bayi laki-laki. Rentetan
kejadian itu, laan memperuncing hubungan Sita dengan tantenya.
Agar berujung pada pertengkaran yang meledak-Ied^.(hlm. 91 -
92)
"Sebelumnya mas minta maaf, karena hams seperti ini
kejadiannya. Ria..., Ria hamil dan kini di rumah sakit. Ia akan
segera melahirkan. Maafkan kami karena harus merahasiakannya
selama ini," Gunawan terbata oleh kekeliruanyang disadarinya,
belakangan.(hlm. 92)
Latar waktu pada cerpen ini memxmculkan waktu yang telah lalu.
Terakhir, bulan September 2000.(1^. 90)
Kalau begitu, kita betremu besok di Stasiun kereta Api(hlm. 91).
4. TokohdanPenokohan
"Maria' mempakan salah seorang tokoh dan menjadi judul dari
cerpen ini. Tokoh "Maria" adalah tokoh yang statis perannya, tetapi
dapat mengaktiflkan tokoh-tokoh Iain dari perannya yang statis tersebut
Penokohan Maria sebagai tokoh utama hanya dimunculkan ketika
ia akan melahirkan, hasil hubungannya dengan tokoh Gunawan.
"Sebelumnya mas minta maaf, karena harus seperti ini
kejadiannya. Ria..., Ria hamil dan kirn di rumah sakit. laakan
segera melahirkan. Maafkan kami karena harus merahasiakannya
selama ini," Gunawan terbata oleh kekeliruan yang disadarinya.
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belakangan.(hlm. 92)
Maria terbaring lemah di kamar 312. Ada selang infiis menuju
telapak tangan kanannya. Dadanya naik turun, tapi napasnya
lemah. Waj^ya pucat, berkeringat mempertontonk^ kelelahan
yang lama, la sucM kontraksi empat kali malam itu. Empat orang
dolder dan perawat terus membimbingnya. Mereka sedikit
kesulitankarenaMariatidakmemilikikeingmaniintukmelahiikan.
(him. 93)
Tokoh Sita dan Gunawan adalah tokoh bawahan. Sita berperan
sebagai adik Maria, sedangkan Gimawan adalah seorang yang telah
beristridanmenjalinhubungandengan Maria.
Sebagai seorang adik, Sita berusaha mencari kakaknya Maria yang
meninggalkan rumah karena hubungannya dengan Gunawan tidak
disetujui. Pencarian tersebut sebenamya atas dasar Sita mencari tempat
berlindung bagi dia sendiri maupun adik-adiknya, karena di rumah
mereka telah mempunyai ibu tiri yang berusaha merebut perhatian ayah
dan berusaha ingin menguasai seluruh harta keluarga
Sita, Anton, Riko dan Mariamenyebutkanperempuanyang dinikahi
bokapnya dua tahun lalu dengan tante. Hanya selang sebulan setelah
ibu k^dung mereka, meninggal direnggutkankerpayudara. Itupun
tanpapersetujuanmereka.Sebutan tante lebihpantas, karena posisi
nyokqj maeka tidak akan pemah tergantikaiL Meski dalam wujud
sebuah panggilan sekalipun. Apalagi setelah kemaren Riko yang
duduk di kelas HI SD ditempelengnya. Hanya gara-gara terlibat
pertengkaran anak tetangga sebelah. Tida hanya itu, rumah dan
seisinyadiincar, maekadiusirpelan-pelan- Baukemenyamntacium
setiap malam. Tentu sajaketilmayahmerekatidakber^di rumah.
Sikapnyatambahmenjijikan setelah iamelahirkanbayi laki-laki.
Rentetan kejadian itu, kian memperuncing hubungan Sita dengan
tantenya. Agar berujung pada perten^aran yang meledak-
ledak.(hlm. 91-92)
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Gxinawan adalah tokoh yang mulanya tidak bertanggung jawab
secara moral, walaupun tidak disetujui, tetapi iatet^ berusaha meiamar
Maria secara baik-baik.
"Apa...?" suara Sita tertahan. la kembali menatap Gunawan
dalam-dalam. Kali ini jauh lebih dalam. Hingga menembus batok
kepala lelaki atletis dihapaimya itu. Samapai sifat pengecutnya
terlihatjelas. Begitu pengecutnya hingga tidak berani meminta
Maria dari ayah dan saudara-saudamya, secara baik-baik.
Padahal, kesempatan itu sudahdibuka lebar. "Kurang ajar! !"(hlm.
92)
5. SudutPandang
Sudut pandang dalam cerita ini disaj ikan dalam dua sudut pandang,
pertama sudut pandang persona ketiga maha tahu (gaya di-an) dan kedua
sudut pandang persona ketiga (gaya di-an) sebagai pengamat.
Dalam cerita yang utuh cerpen "Maria" secara keseluruhan
diceritakan dalam sudut pandang persona ketiga maha tahu, tetapi
pengarang juga menyelingi sudut pandang ketiga tersebut sebagai
pengamat Hal tersebut tampak pada kutipan berikut.
Sita menurunkan tangannya. Meletakkan kembali teh botol yang
isinya tumpah itu. Dia sadar perbuatannya itu malah menamb^
persoalanbaru. Matanya yang nanarbergantikaca. Sita menan^s.
Bukan karena dugaannya benar, tapi karena ia belum siap
menerima kebenaran tersebut. Datang begitu cepat sebelum
masalah lainnya ia selesaikan. Siang itu juga, ia memutuskan ke
Kuningan, menyusul Maria Peqalananselamatiga, dengankereta
api, terasa begitu lama. Sawah, hutan, perbukitan yang Wjau serta
perkampungan penduduk yang memukau, tidak mampu
mengalihkan perhatian dari sedih yang membentuk luka
menganga Dari tanya yang tidak pemahditemukanjawabarmya
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Dari bencinya kepada Gunawan dan dari nasibnya yang terus
dikutuki setiap detik. Mengapa kebahagian tidak kunjung
berpihak? Mengapa ia yang harus mengalami dan bukan
oranglain.(^Am. 93)
Kalimat yang dicetak miring adaiah sisi kalimat dari sudut pandang
(dia-an) sebagai pengamat Jika memang ingin tetap konsisten pada
sudut pandang (dia-an) maha tabu maka kalimat tersebut seharusnya
ditulis dalam kalimat langsung. Kemudian kata persona za pada kalimat
mengapa ia yang harus mengalami bukan orang lain, diganti dengan
person aku.
"Mengapa kebahagian tidak kunjung berpihak? Mengapa
aku yang harus mengalami dan bukan orang lain. "(him. 93)
6. Tema
Tema cerpen ini adaiah masing-masing manusia menyimpan atau
membawa potensi konflik dalam dirinya". Apabila manusia tersebut
berkumpul dalam satu ikatan (keluarga), maka konflik tersebut akan
berbenturem satu dengan yang lainnya. Benturan itu akhimya dapat
menimbulkan suatu akibat, misalnya perceraian, perkelahian atau
pertengkaran.
7. Amanat
Amanat dari cerpen ini adaiah kenalilah potensi konflik masing-
masing individu dalam kelompoknya, keterbukaan dan sikap bijaksana
akan mampu mengurangi benturan konflik dalam dalam sebuah
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kelompok tersebut. Keluarga adalah bagian kecil dalam masyarakat.
Masing-masing oiang tua dan anak-anaknya membawapotensi konflik.
Keluarga 'Maria' adalah keluarga yang tidak harmonis. Sikap orang
tua yang tidak lagi peduli terhadap anak-anak, adik Maria yang tidak
mengakui keberadaan ibu tirinya, serta Maria sendiri yang kawin secara
diam-diam dengan seorang lelaki yang telah beristri, adalah potensi
konflik yang berbenturan satu dengan yang lainnya. Namun, betapapun
besamya akibat yang timbul dari konflik tersebut, akan dapat diselesaikan
apabila masing-masing individu dapat bersikap terbuka dan bijaksana
sepert yang dialami tokoh Sita.
Pemandang itu, tepat menohok sisi kewanitaannya. Kali ini, bukan
hanya mata tapi hatinya juga berkaca-kaca. Seketika itu juga
kemarahannyaberganti iba. Terjawab sudahmengapa Maria
tidak menghubunginya. Meski ia sepakat dengan lan^cah yang
diambil Maria, namun ia sadar apa yang menimpa Mariajuga
bisa teijadi dengan siapa saja. Seorang kak^pun berh^
melepaskan dari kehidupan adik-adiknya Kemudian menikamtai
kehidupannya sendiri. Sita yakin langkah yang diambil Maria
tidak lahir begitu saja Namun disulut akumidasi kekeliruaa Baik
itu berasal dari siakap papa, sikap tante, sikapnya dan adik-













Aku bertemu kembali dengan teman lamaku waktu kami sama-
sama duduk di bangku SD. Penampilannya masih seperti 17 tahun yang
lalu. Matanya yang berbinar-binar dan senyumannya yang menawan
danminah,juga masih seperti dulaNamanyaBanjir. DinamakanBanjir
karena la lahir ketika banj ir besar melanda daerah kami, selama sebulan
tahun 1963. KepalasekolahkamimengubahnamanyamenjadiBuanjier.
Nama sesungguhnya ialah Acap Samil.
Pembahan yang begitu lama tidak membah Acap dan kampungnya
menjadi lebih baik, bahkan sebaliknya Terbukti keberadaan hutan dan
air tequn di kampungnya semakin rusak, hal itu disebabkan orang-or-
ang sekarang telah menjadi hantu duit. Pohon-pohon belian, meranti,
tengkawang dan durianyang besar-besar di gunung dibabat, nyaris tidak
tersisa. Akibatnyaseringtegadibanjir. Merekamempunyai aigumentasi
sendiri tentang alam, menurut merekajika bukan mereka yang menebang
pohon-pohon tersebut, maka orang lain yang akan menebangnya.
Mereka jugaberanggapan bahwa suatu kawasan kampung yang kecil
tidak ada pengaruhnyapada seluruh dunia inl. Artinyakalaupun mereka
mati-matian melestarikan hutan di kampung, sementara di tempat lain
terus dibabat, maka sama saja. Tak ada gunanya, biar mereka mati
sengsara bersama-sama.
Ceritaku yang menggambalan masa akan datang di pulau Kalimatan
membuat wajahAcaptegang. "Mereka berkatapadaTuhan: Bukankah
EngkauMahaKuasa? Ubahlahsemua itu bagj kami. Buatlah dunia yang
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baik bagi kehidupan kami, seperti dulu. Tuhan Menjawab: Aku sudah
menciptakan dunia yang sempiima. Selanjutnya terserah kalian, karena
kuasamengubah dunia telah Kuberikankepada kalian, nikmatilah semua
basil perbuatan kalian," inilah akhir dari ceritakuyang berupa monitor.
2. Alur
Alur cerita ini adalah alur maju. Hal yang cukup menarik pada
pengaluran adalah adanya alenia pengantar sebelum tokoh "aku"
mengawali ceritanya
Mereka berkata pada Tuhanibukankah Engkau maha kuasa?
Ubahlah semua itu bagi kami. Buatlah dunia yang baik bagi
kehidupan kami anak-anakMu ini. Tuhan menjawab: Aku su^
menciptakan dunia yang sempuma. Selanjutnya terserah kalian,
karena kuasa mengub^ dunia telah kuberikan kepada kalian
nikmatilah semua hasil perbuatan kalian.(hlm. 102)
Alenia pengantar di atas juga merupakan alenia deduksi dari tema
yang disuguhkan. Melaui alenia pembuka di atas, pembaca dibawa pada
kesimpulan abstrak sehingga menimbulkan ketertarikan pembaca untuk
mengetahui rangkaian alur cerita berikutnya.
Pada alenia kedua, barulah pengarang memulai cerita dengan
menempatkan tokoh'Aku' sebagaipengisah.
Mereka berkata pada Tuhan:bukankah Engkau maha kuasa?
Ubahlah semua itu bagi kami. Buatlah dunia yang baik bagi
kehidupan kami anak-anak-Mu ini. Ttdian menjawab: Aku sudah
menciptakan dunia yang sempvima. Selanjutnya terserah kalian,
karena kuasa mengub^ dunia telah kuberikan kepada kalian
nikmatilah semua l^il perbuatan kalian"(hlm. 102)
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Pada pertengahan cerita, pengarang tidak mengubah posisi
pengisahantokoh' Aku' tetap berfimgsi sebagai pengjsah sampai cerita
berakhir, seperti yang terkutip di bawah ini.
"Lalu? Lanjutkan!"wajahAcaptegang. "Merekabetkatakepada
Tvihan: BukankahEng^MaMKuasa? Ubahlahsetnuaitubagi
kehidupan kami. Buatlah dunia yang baik bagi kehidiq)an kaml,
seperti dulu. Tuhan menjawab; Aku sudah menciptakan dunia
yang serrpuma, selanjutnya terserah kalian nikmatilah semiiabasil
perbuatankalian,"'ndakterlihat lagi monitor yang menaj^jngkan
pemandanganpadangpasiryangtandus. Seb^merekamemang
berada di dalam pemandangan itu sendiri.(hlni. 104)
3. Latar
Latar yang menopang kelengkapan cerita Buanjier yang konkrit
adalah latar tempat, yakni di sebuah kedai kopi.
"Aku bertemu kembali dengannya di sebuah kedai kopi di
kecamatankami."(hlm. 102)
Latar tempat yang lain adalah latar tempat abstrak, yang
digambarkan oleh kisahan tokoh, tetapi tokoh itu sendiri tidak berada
pada tempat-tempat yang diceritakan tersebut.
"  mungkinkaumaumendengar ceritaku?lhitentang
cerita sekelompok orang yang ingin tabu tentang masa depan"(hlm.
Mereka tekan tombol 2008. Seketika terlihat tayangan tentang
situasi kotayang mereka tempati, dilanda banjir bandang.
lalu menekan tombol 2015. Di layar nampak kebakaran hebat.
Api dan asap dimana-mana
Mereka kemudian menekan lagi tombol yang lain, 2043 Saat itu
mereka melihat jelas, kalau pulau Kalimantan sudah menjadi
padangpasiryangtandus.(hlm. 104)
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Secara implisit tampak juga penggambaran latar sosial di cerita
'Buanjir' ini. Kedai kopi, penggambaran tokohyangberpakaian lusuh,
rambut baantakan, dan bersandal jepit, men^ambarkan latar kehidupan
sosial menengah ke bawah.
Aku bertemu kembali dengannya di sebuah kedai kopi di
kecamatan kami. Penampilannyamasih seperi 17 tahnn yang
lain. Pakaian agak lusuh, rambut berantakan dan bersandal jepit.
Matanya yang berbinar-binar dan senyumnya yang menawan dan
murah,jugamasihsepertidulu.(hlm. 102)
4. TokohdanPenokohan
Ada duatokoh yang terlibat dalammenghidupkancerpenBuanjier
ini. Tokoh utama Aku dan tokoh bawahan Buanjier yang sekaligus
menjadi judul cerpen ini.
Tokoh aku adalah seorang yang religius, historik, dan penyambung
tema. Tokoh Aku membuka cerita dengan membuka kembali memori
cerita lama dengan temannya yang bemama banjir, atau yang sering
disapa dengan 'Acap'
Aku bertemu kembali dengannya di sebuah kedai kopi di
kecamatan kami. Penampilannyamasih seperi 17 tahun yang
lalu. Pakaian agak lusuh, rambut berantakan dan bersandal jepit.
Matanya yang berbinar-binar dan senyumnya yang menawan dan
murah, juga masih seperti dulu. Dia temanku sej ak kami sama-
sama SD dulu. Namanya Banjir. Dinamakan demikian karena ia
lahir ketika banjir besar melanda daerah kami, selama sebulan,
tahun 1963. Tetapi kepala sekolah kami telah mengubah namanya
menjadi Buanjier. Sedang kami lebih senang memanggilnya
Acap.(hlm. 102)
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Tokoh Aku juga sesorang yang religius, ini tampak keyakinannya
pada Tuhan tampak pada penutup cerita yang sekaligus memberikan
pada pembaca bahwa Tuham teleh memberiken karunia pada umat-
Nya, tetapi manusiayang mencelakan dirinya sendiri.
"Lalu? Lanjutkan!" wajah Acap tegang. "Merekaberkata kepada
Tuhan: Bukankah Eng^u Maha Kuasa? Ubahlah semm itu bagi
kehidupan kami. Buatlah dunia yang baik bagi kehidupan kami,
seperti dulu. Tuhan menjawab: Aku sudah menciptakan dunia
yang sempuma, selanjutnya terseiah kahannikmatil^h semua basil
perbuatan kaIian,"Hdak terlihat lagi monitor yang menayangkan
pemandangan padang pasir yang tandus. Mereka memang berada
di dalam pemandangan itu sendiri. (him. 104)
Tokoh Banjir atau Acap memerankan cerita sebagai "objek"
pengembang tokoh utama. Tokoh Banjir bertugas memberikan informasi
yang faktual tentang tema cerita.
Selain itu, nama tokoh Banj ir berkaitan sekali dengan isi cerita
yang akan disampaikan.
"Masih baguskah imtuk tempat piknik? "Payah. Orang-orang
sekarangtelahmenjadi bantu duit. Pohon-pohonbelian, Meranti,
Tengkawang dan Durian yang besar-besar di gunung itu dibabat.
Nyaris tidak tersisa. Yang tersisa hanya hutan milik keluaiga kami
di kawasan paling hulu," papar Acap sambil menghabiskan sisa
kopinya.(hlm. 103)
5. SudutPandang
Sudut pandang dalam cerita ini dihadirkan melaui sudut pandang
persona pertama tokoh utama Aku,
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"Aku bertemu kembali dengaiuiya di sebuah kedai kopi di
kecamatankami"(hlm. 102)
"Apa banjir di sini, karena kawasan hulu sungai sudah gundul,"
tanyaku penuh selidik"(hlm. 103)
6. Tema
Tema cerita ini terdapat pada alenia awal dari cerita ini, khususnya
pada jawaban Tuhan.
Tuhanmenjawab: Aku sudah menciptakanduniayang sempuma,
selanjutnya terserah kalian nikmatilah semua hasil perbuatan
kalian," Tidak terlihat lagi monitor yang menayangkan
peman^gan padang pasir yang tandus. Sebab mereka memang
berada di dalam pemandangan itu sendiri.(hlm. 102)
7. Amanat
Amanat dalam ceipen ini lebih ditekankan pada implisit tema, bahwa
kerusakan di muka bumi, baik di darat ataupun di laut lebih banyak
disebabkan oleh tangan manusia. Manusia telah diberikan oleh Tuhan
imtuk mengelola dan memanfaatkan alam dengan bijaksana, tetapi
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1. IntiCerita
Darma seorang Wartawan salah satu siirat kabar di Pontianak di
landa kebimbangan ketika pesawat yang ditumpanginya landing di
bandara Cengkarang Jakarta sebelum melanjutkan peqalanan ke
Pontianak tempat sekarang ia bekeqa.
Dalam kebimbangan, antara mampir ke rumah orang tuanya yang
sangat ia rindukan tetapi takut untuk mengingat masa ialunya atau terus
melanjutkan pulang ke PondanaL Dalam kebimbanganya, tiba tiba Laias,
mantan kekasihnya telah berada depannya. Ia berusaha menghindar,
karena ia tidak ingin kisah Ialunya terungkit kembali. Namun Laras dapat
menahanya dan mereka berbincang-bincang menyelesaikan persoalan
diantara mereka yang belum selesai.
Dalam pertemuan antara Darma dan Laras tersebut, terulang kembali
cerita mereka masa-masa masih berpacaran dulu. Di akhir cerita
diketahui, Laras sebentar lagi akan menikah dengan Dine, sementara
Darma telah mempunyai istri dan anak di Pontianak.
2. Alur
Alur dalam cerpen ini, menggunakan alur campuran yang rapat.
Rentang waktu peristiwa dalam cerita 'Pertemuan' ini sebenamya hanya
berlangsung beberapa jam, tetapi muatan cerita yang terurai dapat
mengungkapkan masa lalu tokoh yang telah lama teg adi.
Pada empat alenia pertama, cerita disuguhksn dengan alur maju.
Seperti umumnya cerpen, keempat alenia ini sebagai tahap pengenalan
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tokoh dan penokohannya. Pada alenia kelima sampai alenia ketuj vih
cerita disuguhkan secara terbalik dengan alur mundur. Isi ketiga alur
mimdvir ini semakin mempegelas tahapan alur pada semestinya, yakni
memperkenalkan konflik batin yang dialami oleh tokoh.
Bekasi, kota itu seialu membangkitkankenanganpadakekasihku.
Tujuh tahun yang lalu. Ketika kebesaran cinta melebihi tubuhku
yang ringkih. SeMum keputuSan menyaJdlkan lahir, dibidani oleh
keadaan yang melunjak. Sebelum cinta menyerah oleh dua
keinginanyangberlainanan. Danpelukkanhangattidaklagimampu
nienyatukannya(hlm. 84)
Meskipun aku merasa tidak pemah ditinggalkan, karena kutahu
iatidak sungguh-sungguh ingin melakukannya Aku tidak pemah
bf-rbfinti mpaidntainya. Pribadinyaselalukukagumidantakmampu
kutolak, hadir setiap saat. Bahkan hingga aku menjaiA ke
pontianak, bahkan jika dia sedang bercumbu dengan laki-laki
lain sekalipun. Hati^ mengingatnya, karena itu dia seialu hidup.
Hdakpernahjauh apalagi men^lang.
Sebaliknya, namanya menjadi bunga yang menebark^ aroma
wewangian putri-putri khayangan, subur di lubuk hatiku. Aku
merasakannya. Dia membuat^ mabuk kepayang. Jika aku
singgahj kuasakah menolakperasaan seorang laki-laki? Haruskah
terkoyak kembali luka lama yang merahnya membakar seluruh
emosikn?"(h]m. 84)
Alenia kedelapan sampai berakhimya cerita kembali pada pengaluran
maja
3. Latar
Tatar tempat sangat berperan dalam mendukung penyuguhan cerita
"Pertemuan ini". Pesawat terbang, bandara, dan bus merapakan lokasi
yang dipilih pengarang dalam memposisikan para tokoh cerpen ini.
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Tentunya profesi atau penokohan sangat mendukung terhadap tempat
yangdipilih.
SinggahkeBekasi, ataulangsungkePontianak''gumamku. Kulirikjam di lobi bandara, puk^ 15.30 WIB. Sementarapesawat ke
Pontianak take off pukul 17.15. Aku menuju kafe, kemudian
memesansecangkirkopihangatdan Dunkin Dontnits.(h1m 84)
Latar sosial secarakonflik dapat kitaketahui darikelas hidup tokoh
yang digambarkan berada di Bandara, merupakan tempat pesawat,
kendaraan yang hanya dapat dinikmati oleh ma^arakat kelas mpnengah
ke atas. Latar waktu mengarah padajam peristiwa dalam cerita, seperti
15.30 WIB dan pukul 17.15 WIB dan senja itu.
Aku meraih jemari Laras dan menuntunnyake dalam bus kota,
ketika senja jatuh di Jakarta. Sinar keemasan dan wama kuning
gadingnya berebut ruang dengan pekat di ufuk timur. Gedung-
gedung pencakar langit, takzim bertengadah menyamW malam,
sebelum kerlip temaram neon menambah kemegahannya. Senja
ini, keindahannyamasih seperti tujuhtahunyanglalu. Ketika kami
berdekapan dalam serag^ abu-abu. Sejak saat itu, kami selalu
menunggu datangnya senja. Dimanapun iamenjatuhkan diri.Odm.
87-88)
4. Tokoh dan Penokohan
Tokoh utama dalam cerpen ini adalah Darma. Darma merupakan
seorang wartawan dari sebuah harian surat kabar di kota pontianak,
yang ditugaskan imtuk mengikuti lokakatya peace jumalisme di
Surabaya.
Setelah mengikuti Lokakaiya tersebut Darma dihadapkan pada dua
pilihanyakni, apakahharus langsvmgbertugaskePontianak atau mampir
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dulu ke Bekasi tempat kelahirannya
Singgah ke Bekasi, atau langsung ke Pontianak" gumamku. Kulirik
jam di lobi bandara, pukul 15.30 WIB. Sementarapesawat ke
pontianak take off pukul 17.15. Aku menuju kafe, kemudian
memesansecangkirkopihangatdan DunkinDonnuts.(hlm. 84)
Bagi Darma, Bekasi bukan saja sebagai tempat kelahirannya, atau
tempat tinggai kedua orang tuanya tetapi ada suatu kenangan manis
yang membuat ia selalu teringat dan ingin kembali.
Bekasi, kotaitu selalumemban^tkankenanganpadakekasihku.
Tujuhtahunyang lalu. Ketikakebesarancintamelebihi tubuhku
yang ringkih. Sebelum keputusan menyakitkan iahir, dibidani oleh
keadaan yang melunjak. Sebelum cinta menyerah oleh dua
kemginanyangberlainanan. Danpeluldcanhangattidaklagimampu
menyatuk^ya
Meskipun aku merasa tidak j^mah ditinggalkan, karena kutahu
ia tidak sungguh-sungguh in^ melakukannya Aku tidak pemah
berhenti mencintainya Pribac&iyaselalukukagumi dantakmampu
kutolak, hadir setiap saat. Bahkan hingga aku menjauh ke
pontianak, bahkan jika dia sedang bercumbu dengan laki-laki
lain sekalipun. Hati^ mengingatnya, karena itu dia selalu hidup.
Tidak pernahjauh apalagi menghilang.(hlm. 84)
Kenangan Darma pada kekasihnya tersebut, membuat ia ingin
kembali bertemu dengan Laras kekasihnya. Waiaupun keadaan, yang
membuat Darma untuk menolak tetapi Tuhan mempertemukan mereka
kembali.
Tuhan selalu tahu, k^anmemisahkan dan mempertemukan. Hba-
tiba aku seperti lahir kembali, setelah perasaan cemas membunuh
keberaruankupelan-pelan.(hlm. 85)
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Sosok Darma adalah sosok suami yang tidak setia. Indahnya
kenangan masa lalu, membiiat Darma tidak mampu menolak untuk
menghianati istrinya Juwita.
Juwita, tak bermaksud hatiku untuk melakukan penghianatan.
Sebab kau adalah kekasihku, istriku, hidupku selamanya. Tapi
Laras, j iwanya sudah menikahi jiwaku, j auh sebelum kita bertema
Aku tidak mampu menolak, meski untuk satu hari. Aku beijanji,
setelah pengkhiatan kecil ini, tidak ada lagi pengkhianatan yang
lain. Akan kuserahkan semua milikku, di bawah panji-panji
kesetiaanmu.(hlm. 88-89)
Tokoh Laras adalah seorang wanita yang pemah menjadi kekasih
Darma, dan sudah bertunangan. Laras juga berasal dari Bekasi.
Pertemuan yang tidak terduga di bandara Cengkareng, membuat Darma
dan Laras menyiram kembali rasa cinta yang hampir mati di antara
mereka, karena telah terpisah selama tujuh tahun.
Matanya basah. Aku tahu Laras, dia tidak pemah main-main.
Hatiku terenyuh. Tidak pantas memang aku bersama tunangan
orang lain, meskipun dia mantan kekasihku, lebih dari itu, karena
akupunmilik Juwita yang sedang menunggu, yang digenggamnya
kecemasan dan harapan. Tapi aku masih mencintai Laras.
Bahkan kadamya tidak kurang, malah bertambah sayangku.
Jarakdan waktu, telahmemupu^yamenjadi kasih. Sore itu juga,
aku menunda penerbangan pulang hingga besoLOilm. 87)
TokohLarasjugatipe wanita yangtidak setia. Cincin tunangan yang
mempakan simbol ikatan dan kesetian Laras dan tunangannya Doni,
tidak mampu mencegah perselingkuhan antara Laras dengan Darma.
"Darma..satu senja saja sudah membekukan seluruh cinta yang
Laras bina bersama Doni. Laras semakinyakin,kalau cinta sejati
itu benar-benar ada. Laras juga percaya bahwa setiap manusia
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memiliki pasangan jiwanya. Laras tahu cinta sejati tidak harus
mengorbankan cinta orang lain. Sementara pasangan jiwa,
kebijaksanaannyamelebihi simbol-simbol ikatanperkawinan.
Laras bolehjadi melahirkan lusinan keturunan laki-laki Iain, tepi
kenyataan tidak terbantah kalau Darma adalah sebelah jiwa
Laras."(hlm. 88)
5. SudutPandang
Jaian cerita dalam cerpen ini diuraikan melalui sudut pandang Aku.
Persona pertama tokoh utama menggunakan kata^^^w, -ku menjadi
ciri utama dalam penguraian cerita. Segalasesuatu dalam cerita diketahui
dan dipahami sesuai dengan apayang dirasakan dan dialami oleh tokoh
utama.
"Lama aku tertahan untuk tidak pulang ke tanah kelahiranku,
Bekasi."
"Aku ingin sekali tapi takut.. ."(him. 83)
"Takut ketemu Laras... .,"dia selalu begitu selalu bisamembaca
isikepalaku."(hlm. 86)
6. Tema
Cerpen ini mengangkat tema "Pertemuan untuk memilih". Darma
dan Laras bertemu kembali, sehingga menumbuhkan rasa cinta pada
mereka, yang dulunya pemah tepisah, padahal di antara mereka tidak
mungkinlagi untuk bersatu. Darma sudahbetistri, sedangkan Laras sudah
bertunangan dan tak lama lagi akan menikah dengan Doni.
Pertermuan di Bandara yang tanpa di sengaja, membuat mereka
harus memilih untuk setia pada pasangan atau mengenang kembali cinta
yang pemah ada di antara mereka.
60
Matanya basah. Aku tahu Laras, dia tidak pemah main-main.
Hatiku terenyuh. Tidak pantas memang aku bersama tunangan
orang lain, meskipun dia mantan kekasihku, lebih dari itu, karena
akupun milik Juwita yang sedang menunggu, yang digenggamnya
kecemasan dan harapan. Tapi aim masih mencintai Laras. Bahk^
kadamya tidak kurang, malah bertambah sayangku. Jarak dan
waktu, telah memupuknya menjadi kasih. Sore itu juga, aku
menunda penerbangan pulang hingga besok.(hlm. 87)
7. Amanat
Menentukan pilihan memang terasa sulit Apalagi dihadapkan pada
situasi cinta dan pengorbanan. Memiliki cinta pada orang yang pemah
kitakenal ataumemilihpaigorbananuntuktetapsetiapadapasan^nnya
Cinta terbalutdenganhal-hal yang sedihdanmenyenangkan,sedangkan
pemgorbananuntuksetiamelahirkannilai kebaikanyang abadi. Tentunya









Minggu, 23 Maret 2003
1. IntiCerita
Cerpen "Gambar Bibir" ini menceiitakan tentang peqalanan seorang
lelaki yang mencari jati diri, melalui pengembaraan beratus-ratus tahun,
melewati kampung-kampung, kota-kota, menyeberangi laut, mendaki
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gunung, melintasi gurun, sertatempat-tempatteipencil,1jerseinbiinyi yang
belum pemah teijamah. Dalam peijalanannya itu ia banyak mengalami
kejadian-kejadian ganjil, musykil, taktersifatkan.
Dalam peqalalanan menjacari jati diri, ia seialu ditemani gambar
bibir kekasihnya, yang tanpa sengaja tergambar di tangan kanaimya
ketika sang kekasihnya mencium tangan kanannya tersebut. Gambar
bibir tersebut dapat bergerak-gerak berbicara seperti layaknya orang
berbicara, tetapi hanya dengan lelaki tersebut.
Gambar bibir tersebutlahyangmenjadipertanyaanorang-orang yang
ditemuinya setiap ia menyinggahi pemukiman yang dilaluinya, mereka
heran, karena tangan kanan lelaki tersebut seialu diperban tanpa pemah
dibuka, dan menyimpan banyak rahasia yang membuat orang-orang
penasaran. Orang-orang tersebut berusaha membujuk, bahkan kadang
memaksa agar ia mau membuka balutan tersebut.
Pemah juga ia membuka perban tersebut, dan kebetulan ada orang
yangmelihatnya Namunaneh, tidakbeberapa lama orang yang melihat
gambar bibir tersebut mati. Hal ini juga ia alami beberapa tempat yang
ia singgflbi^ sehingga ia menyimpulkan bahwa gambar bibir kekasihnya
tersebut sebagai penyebab kematian.
2. Alur
Pengaluran dalam ceipen ini menggunakan alur campuran yang lapat.
Alurmundurlebihmendominasipadakeseluruhancaita.Alurmajuhanya
dimunculkan pada awal cerita dan sebagai penutup cerita. Pada awal
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cerita, pengarang berusaha menggerakkan alur cerita menjadi sesuatu
yang hidup dengan menempatkan sang tokoh telah berada pada fase
selangkah lebih maju dari peristiwa yang dilaluinya.
Sebentar ia menoleh kebelakang. Pemukiman di dasar lembah,
yang diliputi kabut sepanjang waktu, telah ditinggalkannyajauh
dibalik pebukitan sana. Itu pemukiman keempat yang pemah
didlaminya selama pemgembaraannya.
Tiba-tiba saj a terasa letih. Sangat letih. Ia pun duduk. Ia berada
ditengahpadangrumputsekarang.(hlm. 105)
Faseberikutnyabarulah masukpadaalurmunduryangmengisabkan
bagaimana sang tokoh sampai meninggalkan lembah tersebut, atau
pemukiman-pemukiman lain yang pemah ia lalui. Alur mundur ini begitu
banyak menguraikankisah, sehingga peqalanan ceritamenjadi panjang.
Namun, panjangnya kisah tokoh, pengarang tetap mengakhiri alur
cerita tersebut pada posisi yang sama, seperti saat pertama ia
menceritakan.
Dan sekarang, ia berada di tengah padang rumpuL Dengan kangen
memuncah, membuka pembalut di tangan kanannya. Ada yang
bergetar-getar serius di syaraf-syarafotabiya, ada sebentuk lasrat
misterius berdenyar -denyar di aliran darahnya, tiba di balutan
terakhir,dan...
Angin masih beitiup pelan. Keheningan terusik oleh cicit burung-
burung kecil, yang bermain di pohon meranggas yang menjulang
angkiA sendiri, Wra-kira dua ratus langkah di sebelah kirinya.
Perasaannya tentram, setelah menyatu sepenuhnya dengan roh
dari upacara bemama peijumpaan.(hlm. 109-110)
Ketika ia bertanya tentang hend^ kemana lagi ia pergi, ia
mendapatkanjawabanyang sama: "Inipeqalananmu.Abi^ya




Latar tempat, terutama latar alam muncul dalam cerpen ini. Latar
alam tersebut berupa lembah, pemukiman, padang rumput, dan kolam
pemandian. Berikut beberapa kutipannya.
Sebentar ia menoleh kebelakang. Pemukiman di dasar lembah,
yang diliputi kabut sepanjang waktu, telah ditinggalkannyajanh
dibalik pebukitan sana. Itu pemukiman keempat yang pemah
didiaminyaselamapemgembaraannya(hlm. 105)
Tiba-tibasajaterasaletih. Sangatletih. lapunduduk. laberada
di tengah padang rumput sekarang. Sejenak ia memandang
sekeliling. Hening. Tak ada sura. Tak ada Satwa. Langit terang.
Angin bertiup pelan. Persaan tentram gelisah menari-nari di
beiwknya. (him. 105)
Masih diingatnya perkataan Sang Pemimpin, ketika ia berada di
tepi kolam Suci.(hlm. 105)
Dan sekarang, ia berada di tengah padang rumput.(hlm. 109)
Angin masih bertiup pelan. Keheningan terusik oleh cicit burung-
burung kecil, yang bermain di pohon meranggas yang menjulang
angkiih sendiri, Wra-kira dua ratus langkah di sebelah kmnya.
Perasaannya tentram, setelah menyatu sepenuhnya dengan rob
dari upacara bemama peijumpaan.(hlm. 109-110)
Latar yang lain, yang dapat kita jumpai adalah latar waktu.
Tlga ratus tahun, selama berada di pemukiman orang-orang yang
mencari pencerahan, ia tak pem^ membuka pembalut. ifoni,
kembali ia ingin bercakap-calrap dengan gambar bibir Ivada.(hlm.
108)
Dan seti^ berbilang gasal bulan teiang, bersemedi di selangkangan
patung yang berbaring mengangkang, yang berserakan ^  sekitar
altar penyucian. Bermeditasi, berkontemplasi, berkonsentrasi
memusatkan tujuhtitik vital energi.(hlm. 106)
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4. TokohdanPenokohan
Tokoh utama dalam cerpen ini adalah "la", seorang lelaki yang
berusaha mencari jati dirinya dengan cam mengembara.
Sebentar ia menoleh kebelakang. Pemukiman di dasar lembah,
yang diliputi kabut sepanjang waktu, telahditinggalkannyajauh
dibalik pebukitan sana. Itu pemukiman keempat yang pemah
didiaminyaselamapemgembaraannya.(hlm. 105)
la seorang lelaki yang teguh dalam memegang prinsipnya daan sangat
setia dengan kekasihnya.
Tapi ia tidak bisa. Ba^ya lebih baik ia dibunuh saja daripada ia
membuka balutan kain di tangan kanannya. Dan ia tahu akibat
pembangkangannya. Ia hams men^angi lagi masa percobaan.
Yang berarti ia hams kembali menjalani mtinitas kaum pencari
pencerahan. Bercintaditanahlapangsambilmer^al mantra-man
tra meseum. Dikeliling para pencari lain, yang menari-nari,
bemyanyi-nyanyi, berteri^ menjerit.. .(him. 106)
Tetapi kalau untuk bisa masuk ke dalam kolam. Dan mengambil
telur mutiara yang berasal dari rahin perawan terpilih itu, ia di
haruskan membulra pemabalut di tangan kanannya.. .tidak. Tldak.
Lebih baik ia pergi saja. Lebih baik ia meninggalkan pemukiman
nudisitu.
"Ku ikut kemanapun kau pergi."
Jangan, Va. Kembaraku jauh."
Va, Ivada. Kekasih yang telah lama merajut semua pakaian-
pa^annya. Yang begitu setia dan pengertian, yang tiba-tibajatuh
sakit. Sehari sebelumkeberangkatannyayang sekarang...
"Akuiku,"
Mmh.. .baiklah, tapi nanti. Setelah kau benar-benar sembuh.
Untuk sementara biarlah kutunda dulu...
"Jangan. Jangan timda. Telah begitu lama kau ersiapakan
perjalananmu. Aku akan ikut perjalananmu sampai
kapanpun...sampai kapanpun. Kemarikan... kemarikan..
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kemarikantanganmubiarkukecup.'Xhlm. 106-107)
Dan Ivada pun terkulai dengan senyum kebahagian yang ganj il
menggemaskan. Teringat hal itu, tiba-tiba matanya menjadi
sembab, ia memejamkan mata dan mengatupkan rahang l^t-
kuat, mencobamenahan diri, berupaya berdamai dengan letupan
batinnya(hbn. 107)
Tokoh bawahan dalam cerpen ini adalah kekasih sang lelaki yang
bemama Ivada. Ivada ada seorang yang setia dan pengeitian, ia selalu
ingin menemani kekasihnya sampai kapan dan di manapun, walaupun
akhimya ia mati, tetapi gambar bibimya yang selalu melekat di tangan
kekasihnya itu yang selalu menemani pengganti dirinya
Setelah mendapat ijin dari sang pemimpin, kembali ia beqalan.
Kembali iamembawaperbekalan dan mengenakanpakaianyang
dibawanya dari tanah asalnya dulu, pakaian-pakaian yang duajut
Ivada...(him. 106-107)
"Ku ikut kemanapun kau pergi."
Jangan, Va. Kembaraku jauh."
Va, Ivada. Kekasih yang telah lama merajut semua pakaian-
pakaiannya. Yang begitu setia dan pengeitian, yang tiba-tibajatuh
sakit. Sehari sebelum keberangkatannya yang sekarang...
"Akuiku,"
Mmh.. .baiklah, tapi nanti. Setelah kau benar-benar sembuh.
Untuk sementara biarlah kutunda dulu...
"Jangan. Jangan tunda. Telah begitu lama kau persiapakan
perjalananmu. Aku akan ikut perjalananmu sampai
kapanpun... sampai kapanpun.
Kemankan.. .kemarikan..keniarikantanganmubiarkukecup."
Terbit semacam sensasi ganjil yang sulit dilukiskan, di penggung
tangan kanannya, ketika dikecup Ivada. Yang kemudian menjalar
hangat keselunih tubuhnya. Tapi begitu kecupan itu lepas, ia
terperanjat. Wajah Ivada terlihat berangsur memucat, di sertai
bibir yang membiru kelu. Sementara itu, di punggung tangan
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kanarmya sendiri, bibir Ivada tergambar lekat, meiah pasi.
"Vada!!!?"
Kekasihnya makin melemah.
"Bukank^ kita akan tetap selalu bersama?"
Dan Ivada pun terkulai dengan senyum kebahagian yang ganjil
menggemaskan. Teringat hal itu, tiba-tiba matanya menjadi
sembab, ia memejamkan mata dan mengatupkan r^ang kuat-
kuat, mencoba menahan diri, bempaya berdamai dengan letupan
batinnya.(hlm. 107)
Tokoh bawahan lainnya, yaitu sang pemimpin, sang pengembara,
anak kecil, dan seorang gadis, tetapi hanya diceritakan sekilas sebagai
pelengkapcerita.
5. SudutPandang
Teknik sudut pandang dalam cerpen ini adalah sudut pandang per
sona ketiga (gaya f//a-an) maha tahu. Konsep dia-m maha tahu adalah
segala prilaku tokoh, jiwa tokoh,waktu kejadian tokoh dan sebagainya
dapat ia ketahui. Sudut pandang gaya dia-aa. ini menginisialkan tokoh
yang diceritakan dengan nama dia.
Ketika ia bertanya tentang hendak kemana lagi ia pergi, ia
mendapatkanjawabanyang sama: "Inipeijalananniu.Akuh^ya
menyeitai. Menyertai peqalanan mencari, menjawab dan sekaligus
menyimpan rah^ia."(hlm. 110)
6. Tema
Tema dalam cerpen ini adalahperjalanan.
Ketika ia bertanya tentang hendak kemana lagi ia pergi, ia
mendapatkanjawaban yang sama: "Ini pegalananmu. Alcu h^ya
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menyertai. Menyertai perjalanan, mencaii, menjawab dan
sekaligusmenyimpaniahasia."(hlm. 110)
7. Amanat
Cerpen ini memuat peniih bahasa semiotika, penggambarantanda-
tanHa Sccara faktiial tanda-tanda tersebut tidak lebih sekadar makna
harfiab yang kita temukan. Kata bibir, setiap manusia memilikinya.
Namun, pandangan semiotika menangkap makna lain darikata bibir
tersebut, salah satunya mengamanahkan tugas dan fungsi bibir tersebut.
Akuhanya menyertai. Menyertai peijalanan, mencari, menjawab




Semenjak menggabungkan diri pada group Jawa Post, surat kabar
Pontianak Post memberikan kesempatan terbukapadapengaiang untuk
dimuat cerpeimya, baik yang berasal dari Provinsi Kalimantan Barat
maupun pengarang yang bukan berasal dari Kalimantan Barat
Hal tersebut, tentunya memberi dampak kompetisi positif pada
pengarang untuk menulis cerpen yang bermutu, agar dapat dimuat pada
surat kabar Pontianak Post. Pengarang-pengarang yang berasal dari
Kalimantan Barat tentunya harus mampu bersaing dalam menghasilkan
kaiya-kaiyayang bermutu baik. Dari 7 cerpen telah dianalisis, dapat
diketahui basil penelitian dalam analisis unsur instrinsik cerpen yang
dimuat pada Pontianak Post sebagai berikut.
Penggunaan alur pada enam cerpen yang telah dianalisis
menempatkan alur maju pada empat cerpen yakni, Matinya Seorang
Aktivis Muda, Akulah Lailatul Qadar, Maria dan Buanj ier. Sedangkan
alur campuran terdapat pada tiga cerpen, Angpao, Pertemuan, dan
GambarBibir.
Pengaluran pada dua cerpen yang menggunakan alur campuran
(cerpen Angpao, Pertemuan, dan Gambar Bibir) adayang mengikuti
tahapan alur yang semestinya dan ada juga yang tidak. Pada Cerpen
Angpao misalnya, konflik menjadi urutan awal penyajian cerpen,
kemudian klimaks dan penyelesaian. Pengenalantokoh dan pemunculan
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masalah secara inflisit pengarang kenalkan pada konflik itu sendiri.
Cerpen Gambar Bibir justru menempatkan awal cerita pada tahapan
leraian atau penumnan konflik. Pengenalan konflik dan puncak konflik
dihadirkan pada alur sorot balik atau mundur sehingga cerpen Gambar
Bibir ini lebih didominasi alur mrmdur. Berbeda dengan cerpen
Pertemuan, pengarang menempatkan tahapan pengenal tokoh di awal
cerita, pemunculan masalah, masalah, klimaks, dan penyelesaian.
Empat cerpen berikutnya, jugamengalami hal yang sama. Matinya
Aktivis Muda mengalami unit alur yang lengkap, sedangkan cerpen
'Akulah Lailatul Qodar' dan 'Maria' tidak mengalami urutan yang
semestinya. Hal cukup menarik pada cerpen Buanjier pada awal alenia
terdapat pengantar alur sebelum tahap pengenalan tokoh di muka.
Pada umumnya konfliks dalam cerpen-cerpen ini merupakan
konfliks antartokoh dan konfliks antara tokoh dan dirinya sendiri. Akan
tetapi, ada satu cerpen yang mempunyai konfliks abstrak dengan tokoh,
yaitu 'Akulah Lailatul Qodar'.
Latar tempat dalam cerpen-cerpen itu ada yang dipaparkan
berdasarkan identitas alat seperti kalender, meja, asbak rokok, dan
ruang tengah. Letak geografi seperti, Jakarta, kawasan Menteng, rumah
kost pasar Minggu. Ada juga yang menunjukkan alam bebas seperti
bumi, laut, gunung, pepohonan, perkebunan, jalanan, padang rumpu,
danlembah
Demikianjuga latar waktu, kompleksitaswaktumunculpadabagian
cerpen tersebut. Waktu keagamaan terdapat pada dua cerpen yaitu.
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Lnlek dan Ramadhan. Waktu yang sifatnya abstrak pagi itu, hari ini pagi
menjelang siang, matahari meninggi, dan siang itu. Waktu yang telah
borlalu sepert,'Terakhir', bulan September2000, besokdi stasiunkereta
api senen, dan tiga ratus tahun yang lalu. Ada juga latar waktu yang
mengarah pada jam (pukul 15.30,17.15 WIB).
Latar sosial, dapat dilihat dari pencintraanpenokohantohoh. Cerpen
'Maria' menggambarkan kehidupankeluargayang berantakan. Cerpen
'Buanjier' dan 'Pertemuan' menggambarkan kehidupan tokoh yang
bertolak belakang (miskin dan kaya). Tokoh dan penokohan pada
cerpen yang telah dianalisis juga beragam, bahkan mencakup hampir
semua bidang kehidupan. Sebagian masalah kehidupan dapat
terwakilkan melalui peran tokoh pada ke-7 cerpen tersebut. Masalah
rumahtangga, keagamaan, sosial, asmara, dan politikmenjaditema yang
hidup melalui peran masing-masing tokoh.
Profesi pendidikan tokoh dapat tergambar jelas pada cerpen
'Matinya Aktivis Muda' dan 'Pertemuan'. Pengawai pemerintah,
mahasisiwa, buruh, wartawan, mempakan sebagian fijopesi yang dilaknni
para tokoh. Ada juga fopesi lain seperti, ibu rumah tangga, sepasang
kekasih, dan tokoh yang berprofesi sebagai massa.
Asal daerah dan latar etnik para tokoh pada ke-7 cerpen, ada yang
tertulis dengan jelas dan ada yang tidak. Hasyim Ashari misalnya,
menempatkan tokoh Darwa dalam 'Pertemuan' berasal dari 'Bekasi'
akan bertugas ke Pontianak. Cerpen' Akulah Lailatul n Qodar'justru
menggambarkan tokoh' Aku' sebagai sesuatu yang tidak bermula.
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mempunyai jiwa, tidak berwujud, dan dapat dirasakan, tetapi tidak dapat
diketahui asal tempatnya.' Aku' dipercaya datang dari Sang Pencipta.
Tentunyake -7 cerpen yang dianalisis, memberikan 7 temayang
berbeda pula, namvin ada beberapa cerpen yang dapat dimasukkan
dalam klasifikasi tema yang sama, misalnya cerpen 'Pertemuan' dan
' Maria'. Kedua cerpen ini masuk dalam klasifikasi tema percintaan atau
asmara. Tentunya alur percintaan dari kedua cerpen ini bemjung pada
dua akhir yang berbeda pula Hal ini tentunya membuka sub tema yang
mengarah pada ruang yang lebih spesifik lagi.
Menarik tidaknya sebuah cerpen, tentunya tidak ditentukan oleh
kekonsistenan sudut pandang yang digunakan oleh penulis dalam
membuat cerpen tersebut. Namun, ketidakkonsistenan pula yang
membuat pembaca bertanya di mana sebenamya letak atau posisi
pencerita. Dari ke -7 cerpen yang telah dianalisis, cerpen 'Maria' misalnya
menempatkan pembaca pada satu sudut pandang dalam dua pilihan.
Pilihan sudut pandang dia- an (Maha Tahu) dan sudut pandang dia-an
sebagai pengamat.
Sepatutnyalah kekonsisitenan sebuah sudut pandang dalam cerita
hams betul-betul dipertahankan, jangan sampai posisi pencerita
menyimpang dari posisi sebenamya ia berada
Amanat cerpen mempakan unsur penutup dari keseluruhan cerpen
yang dinalisis. Amanat tentunya memberikan pesan moral kepada
pembaca terhadap rangkaian peristiwa yang diceritakan dalam cerpen.
Peristiwa nyata dan dilukiskan lagi dalam cerpen adalah reduplikasi dari
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hukum alam tentang teori kebaikan dan keburukan. Siapa yang bemiat
dan melakukan kebaikan tentunyabaik pulayang iaperoleh, sebaliknya
siapa yang bemiat buruk dan melakukannya, buruk tentunya yang ia
peroleh.
Adajugasisi depantampakbaik, tetapi sisi sampingjustm keburukan
yang ia peroleh. Hidup memang memilih.
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"Demontrasi tidak membuahkan apapun, kecuali kematian di ujung
nyali!" Celutuk seorang Ibu muda, setelah membaca headline sebnah
surat kabar lokal. Di halaman pertama, petikan berita tersebut dilengkapi
dengan sebuah foto seorang anak muda tewas dengan luka menganga
dikepalanya.
DI WARUNG makan yang menyediakan bubur ayam, nasi kuning,
Icntong sayur dan goieng-goiengan itu seiiing berkumpul ibu-ibu, bapak-
bapak dan anak muda yang memulai aktifitas selama seharian. Banyak
obrolan bisa diserap dan disadap dari warung ini meski isi omongan
disini tidak mengandung poMs, yang jelas dari obrolan di sini kita bisa
tahu separuh wajahkota dan berbagai peristiwayang tegadi semalaman
selama kita tidur atau sedang tidak berada di tempat.
Maklum kaiena warung ini cukup ramai dikunjungi, ada pengawai
yang malas ke kantor, ada mahasiswa yang malas kuliah, ada juga
pedagang yang kehabisan barang dagangan, politisi yang senang jual isu
dan banyak segmen lain yang belum teridentifikasi. Hail ini yang menjadi
isu hangat adalah berita tentang kematian seorang aktifis yang mati
terbunuh karena mengikuti aksi menolak penindasan dan pembodohan.
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"Sudah saya kira kejadian ini pasti teijadi, dia memang cari
penyakit." Bapak setengah baya yang gaya pakaiamiya seperti pegawai
negeri, memberi komentar isi koranpagi itu.
"sudah menjadi takdir Pak, nasib orang tidak adayang tahu apalagi
soal kematian." Anak muda yang duduk disebelah bapak itu spontan
merespon.
"Kamu mahasiswa ya?"
"Betul. Ada yang salah Pak,"
"Bagaimana pendapatmu tentang kemadan kawanmu itu?"
"Saya pikir, kita patut mengheningkan cipta. Karena kita teiah
kehilangan seorang yang teiah berani mengorbankan nyawanya untuk
orang Iain dengan gagah berani,"
"Berani apanya. Itu konyol. Apa nggak ada cara mati yang lebih
elegan. Mati dalam tugas kek, mati dalam peguangan mempertahankan
keutuhan negara kek atau apalah. Asal jangan mati dijalanan kayak gitu,"
"Itu menurut bapak. Lha kalau bagi mahasiswa yang belum punya
periuk sendiri saya kira gugur dalam aksi menentang kelaliman penguasa
lebih bemilai ibadah dan lebih dari elegan mati di medan tugas apapun.
Meskiprm hari hari ini di koran gambamya susah dibedakan dengan
korban tabrak lari, perkelahian antar geng, atau korban letusan pistol
pakpolisi,"
"Wah kamu ini kecil-kecil kok sudah berani menceramahi saya.
Sebaiknya kau nggak usah sok bicara tentang pengorbanan orang Iain
dululah. Hidup ini nggak cukup hanya dengan mengorbankan diri untuk
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orang lainmelulu. Masa depanmu masih panjang. Kapan-kapan kita
ngobrollagi,"katabapaktadi langsungberinsutpergi. Mimgkindipikimya
lebih baik pura-pura mengalah daripada meneruskan pembicaraan
dengan orang yang hidupnya masih tergantung dari orang tuarmya.
Memang warung tak ada obrolan yang tuntas. Semua berlangsung
cepat dan instan. Tapi justm disitulah letak kelebihan ngobrol di warung
itu. Dialognya bisa dengan siapa saja dan kapan saja. Biasanya yang
mulai merasa terpojok dan tak nyaman dengan sedikit basa-basi bisa
meninggalkan forum semuanya. Tanpa merasa main karena dicap kalah.
Merah berkibar perkas di pagi menjelang siang itu. Adajuga hijau,
kuning, jinggadanabu-abu. Panji-panji itu seakanmenjadi isyaratakan
bergeraknya puluhan ribu massa. Menjejali kota yang bertahun-tahun
muak dengan arogansi dan kelaziman penguasa negeri. Massa itu
menggerumul, menyebar sahut-menyahut bergelombang meneriakkan
yel-yel pembebasan dan perlawanan. Satu dua ada yang berteriak
sekenanya karena memang tak ada bahan untuk diteriakkan. Mereka
adalah massayangsedangmeradangmenuntutpembahandankeadilan
bagi seluruh rakyat negeri. Mereka marah karena saudara mereka diadu
dombapenguasayang ingin mengawetkan kekuasaannya. Mereka benci
melihat penguasa yang menguras kekayaan daerah mereka. Mereka
bosan melihat kebodohan saudara-saudara mereka yang seakan
dipelihara.
Diantarakerumunan massa itu terselipjuga seorang anak muda yang
belumtahupekatnyaduniatipumuslihat, sertabelumpemahmenikmati
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upah teriak-teriak seperti yang dituduhkan para pemuja kemapanan di
kotaitu.
Turun.. turunkan tiran..!
"Yang man refoimasi ikut kami, yang man perubahan mari beigerak
bersama Sudahsaatnyakitatuntaskan agenda perubahan dan perbaikan
dengan meng^ti paiguasayang zalim dengan penguasayang baikhati"
teriakmereka
"Ayo... ayo rebut demokrasi. Suara rakyat suara Tuhan kawan-
kawan," tambahnya
Anak muda itu berteriak lantang sekali, suaranya terdengar kemana-
kemanameskipuntidaknienggunakanpengeras suara Suara itu gunakan
pengeras suara. Suara itu membakar semangat dan menambah mantap
derap langkah masayang terns bergerak kepada sebuah titik. Ditengah
riuh rendah suara massa yang masih sahut menyahut anak muda itu
beqalan mantap, tubuhnya mulai bersimbah peluh meskipun nafasnya
mulai terlihat teiengah semangatnya terus membaia memompa semangat
massa yang Iain. Begitulah massa yang sedang marah itu mereka terus
bergerak merangsek kedepan menuj u suatu titik.
Matahari meninggi, membakar emosi massa. Massa itu dihadang
serombongan pasukan berbaju seragam dan gerombolan-gerombolan
tidak berseragam. Yang teqadi kemudian adalah saling menghadang.
"Sebaiknya kalian pulang sajaiah. Aroma cuaca hari ini kurang
bersahabat dengan kalian! salah satu dari rombongan itu berteriak.
Tetqji massa itu tidak bergeming. Malahkianmembusungkanpanji-
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panjmya.
Mereka merengsek kemuka sambil mengepalkan tangan. Entah
motivasi apa yang membuat mereka begitu berani, apa karena jumlah
mareka banyak atau letupan emosi dan gumpalan kemuakan yang sudah
taktertahankan lagi yang membuat mereka menjadi sangat bemyali.
Mereka begitu kompak, berani dan agak kurang sopan berhadapan
dengan pasukan berseragam waktu itu.
"Kami kesini untuk meminta penguasa tahu diri, mundur atau kami
undurkan. Kami sudah muak dengan kerakusan dan kezaliman
penguasa!"
Massa itu marah, massa itu memanas dan hawa panas massa itu
membakar apa-apa yang ada disekeliling mereka, pagar, aspal, bahkan
gardu penj agaan pun ikut terbakar arena hawa panas yang memancar
dari arah massa itu. Dan panas itu mejadi tak terkendali. Api, api yang
membakar siang itu membuat segalanyatakkendali membuat situasi
sahut menyahut suara massa seketika bembah menjadi saut menyahut
suara api. Ya, api yang meluncur kencang kearah massa dan bahkan
terlalu kencang untuk diketahui dari mana asalnya. Dor. .dor. .dor
Massa panik, semualaritungganglanggangkesegala arah. Ada yang
mencari selamat ada pula yang menyelamatkan orang lain. Di tengah
situasi panik itu, entah sudah berapa banyak tubuh yang rebah karena
sentuhan ganas api. Mereka tak sempat melihat kearah api menyala
mereka, dan anak muda -anak muda dalam barisan massa pun
beqatuhan.
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Hba-tiba suasana panik itu berubah menjadi hening, sunyi dengan
sisa-sisa asap mesiu dan asap ban yang sudah susah dibedakan yang
tersisa. Isaktangis mulai terdengar, erangankemnrkaan sayup-sayup
mulai mebahana. Dan hening itu tidak berangsung lama. Hening itu
berubah menjadi ledakan tangis yang membuat langit berubah hitam.
Dunia seakan memberi isyarat hari itu adalah kedukaan, semua
berkabung kecuali yang terlewat angkara yang tersenyum bahkan
terbahak.
Dan hitam itu kelewat pekat bagi sepasang suami istri yang terlanjur
menggantungkan harapan pada putranya yang bertekad membuat
mereka bangga. Tapi apa hendak dikata untuk untung tak dapat diraih
musibah tak dapat dinyana. Mereka harus tabah dan merubah rasa
bangga mereka pada putranya, mereka kecewa pada nasib yang sedang
tak berpihak pada harapan mereka.
Tapi mereka harus tetap bangga, dan rasa bangga itupun telah
menyelimuti perasaan sepasang suami istri itu bangga karena putra
mereka mangkat sebagai kusuma bangsa. Meskipim di sebagian hati
orang-orang yang busuk hatinya dan silau matanya anaknya sang aktivis





Akulah Lailatul Qodar; yang datang saat kalian terlena dalam ielap
yangpanjang. Mencintai mimpi-mimpi sehinggamelupakanmati. Ya!
Keterlelapan itu mesti segera dibangunkan. Bahwa kalian tak sekedar
melakoni 'tidur' di jagat yang amat terbatas usianya ini.
Cobadikaji bagaimana bumi dihidupkan. Darinyatumbuhbegenis
pepohonan; sejakjaman prasejarah hinggadi eratinggal-landasmu kini.
Adakahsesuatuyang 'canggih' mampudirekayasahin^bolehmelindas
potensi si' Pemilik Agama? Melupa eksistensi yang hak?
Coba! ? Mana ada pesawat super-canggih yang mampu memiliki
elastisitas seekor burung? Mereka dengan mudah mendarat dipuncak-
puncak gunung sekaligus di permnkaan dahan-dahan kecil tanpa
sekalipnn pemah mengalami kesusahan 'tuk melakukannya. Ya! Mana
ada kecanggihan j enis kapal selam yang mampu menandingi hebatnya
seekor ikan (kecil sekalipim), yang dengan mudah berkelak-kelok di
segara luas maupun dibalik-balik bebatuan karang yang berbahaya?
Semuaini, apabilakaliankaji dengan 'had' akandiperolehlahsebuah
kekaguman yang bemafaskan iman. Hanya sayang, kalian lebih senang
mengkaji lewat nalar atau akal, sehingga cepat atau lambat bakal prustasi
kayak Darwin yang menyebut manusia berasal dari kera.
Akulah yang dalam setiap ramadhan bertugas menyibak selimut
ketidaktahuanmu. Menggoyangkan kaki-kakimu yang kaku buat
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melangkah menuju kebenaran. Membuka kelopak berat penutup
penglihatanmu agar secepatnya kau teqaga dari alam jahiliahmu.
Jangan memperpanjang impian bila sessungguhnya peqalanan itu
mengenal batas. Bila kemaren nalaimu memahami makna pensiun maka
pada hari ini betapa serixisnya engkau merajut kebahagiaan buat bekal
esok. Ya! Indah nian pengalamanmu memahami makna duniawi.
Sama indahnya dengan pemahamanmu akan huj an sebagai butir air
yang menguap, berkumpul, bergerak, lain jatuh. Sementara pada
kenyataannya, dimusim kemarau yang terik, yang tingkat penguapan
tentu sangat tinggi, kenapa justru tak ada hujan yang diturunkan?
Untuk itulah maka aku dihadirkan pada ramadhan kali ini. Sebuah
tugas profesional dalam membuat kalian teqaga, beriman, lanlas bergegas
mempersiapkan langkah buat peqalanan yang lebih abadi.
Tengoklah, betapa alam sangat mengenaliku. Keprofesionalanyang
kumiliki dan kepahaman mereka dalam menangkap tanda-tanda,
membuat mereka serempak bersujud dan memohon. Pepohonan
mencium bumi sembari mengucap syukur yang setinggi-tingginya.
Temak-temak riuh dalam dzikir panjangnya yang gegap gempita.
Namun tak banyak orang sanggup menyaksikan kejadian ini; sebab
mereka sangat peduli dengan pepohonan duniawi yang mereka tanami
sepenuhnafeu. Meneliti akar-akamyamembeiinyapupuk. MenelM daun-
daun-membersihkannya dengan ramuan obat and hama. Lantas bersorak
saat panen temyata sudah masanya untuk dilakukan.
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Tak banyak di antara kalian yang mampu mendengar suara dzikir
sepenuh ikhlas para satwa disekelilingnya; sebab mereka sibuk berdzikir
keras-keras di depan mikropon- memutar tasbih dihadapan oiang lamai.
Ya, akuiah Lailatul-qadar yang dirindu oleh segeiintir kaummu.
Mereka menantiku dengan haiapan seorang pedagang: menghitung laba
dan bonus. Yang mereka lupa adalah para ikhwan yang melintasi
ramadhan sepenuh congkak. Tak berpuasa dengan alasan dibuat-buat.
Lain oleh kaum yang ini dibiarkan begitu saja (atau bahkan ada
diantaranya yang mendukung dengan dalil yang sengaja dicari-cari).
Khabarkan pada mereka bahwa penantian seperti itu sungguh sia-
sia. Aku lebih baik memilih untuk membangunkan seorang penjudi besar
dengan menyucikan hatinya yang berkabut. "Kenapa anda datang
kepadaku?" ujamya,-tentu-terheran-heran,"Bukankah akuterlalu nista
untuk menerima malam keagugungan seperti ini?"
Namun tak urung dia menangis. Membasuh jasadnya yang busuk
dengan air sembahyang. Tergagap mencari lantai yang bersih. Tergagap
mengahampar sajadah yang asing. Ya! Beberapa detik yang lalu kartu-
kartu judi nasih tergengam ditangannya. Beberapa detik yang lalu betapa
asingnya ia dengan agama. Tapi kini lihatlah, dia khususk berdo'a.
Aiimatanya menyerbu langit, menawarkan jadi alat penyuci dosa.
Nalarmu tentu meyaksikan kejadian seperti ini. Betapa ceteknya
upayamu memahami makna kekuasaan Yang Maha Menjadikan. Ya,
apa susahnya Diaberbuat apa saja? Lalu apa susahku membilas noda-
nodamu? Mandat ini telah kupegang. Bersama milyaran malaikat kami
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turun meyapamu. "Wahai, selamatlah kalian di malam ini. Sebuah malam
yang lebihhebatdari seribu malam....!"
DI SEBUAH gardujaga yang melompong, seorang lelaki menatap
iri para manusiayang sujud bersama di sebuah masjid. Selepas Isya'
mereka menyediakan diri berkultum, lantas bertarawih. Bersalawat.
Bertadarus. Beii'tiqaf. Bersahur bersama.
Dia membayangkan dirinya bisa berbuat hal yang sempa T^i k^an
diriku punya keberanian untuk itu? Bergabung dengan manusia-manusia
suci melakoni konsep-konsep suci guna memperoleh alam paling suci
kelak?
Di malam ramadhan lelaki itu bermimpi dalam kondisi jaga. Ingin
berbuat dalam amukan keraguan. Maka iapun menangis manakala
menyadari hajatnyayangmustahil untuk kesampaian.
Namtm mendadak alam sadarknya terheran-heran. Benarkah
rumput yang selama ini ia saksikan bergoyang kini menyuarakn suara
aneh yang merdu? Waraskah ia tatkala matanya menangkap bayangan
sujud pepohonan? Gilakah ia untuk membayangkan langit terbelah, lalu
megeluarkanbutir-butir ayat-ayat amat ia kenali sebagai sesuatuyang
takasing?
Itulah kerjaku! Aku Lailatul qodar yang diberi mandat
memperlihatkan kebaikan bagi setiap manusia yang betul-betul ingin
melihatnya, yakni melihat dengan hati yang suci setelah yakin kalau
pandangan mata selama ini hanyalah ketelanjangan yang tak mampu
membuahkan apa-apa.
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Lalu lelaki di gardujaga ituterbangun dari dosa masaa lalunya.
Kami bersalaman dan diamengucapkan ikrar untuk ruku' dan sujud
kepada yang Patut Disembah. Lihatlah, ramadhan kali ini telah
memberikan kenikamatan yang tuntas bagi setiap detik kehidupannya.
Inilah proyek yang dibebankan atas pimdakku. Proyek yang nilainya
jauh di atas amalan seribu bulan, yang hanya bisa diperoleh lewat jangka
waktu cukup singkat, yakni sepuluh hari terakhir pada setiap ramadhan.
Tak ada pemilahan maupun pemilihan dalam membagikan proyek
ini. Perempuan atau lelaki manapun pantas mendapatkannya. Ustadz
atau penjahat kaliber apapun boleh mendapatkannya Apalagi kekayaan,
pangkat, derajat sosial dan Iain-lain yang kesemuanya bemilai nihil di
sisi Allah.
Maka inilah bukti bahwasannya manusia dijadikan untuk menjadi
masyarakat syurga. Bila ada di anatara mereka yang kelak terbuang di
tempat sia-sia, itu dikarenakan pemilihan mereka sendiri yang keliru.
Mungkin karena dikepala mereka terpatri konsep dungu Fir'aun; ingin
menjadi yang berkuasa di tengah kelempungan diri.
Ya. Akulah Lailatul-qadar yang kalian impikan andai inginkan
kebahagiaan di alam yang lebih kekal kelak.
DI SEBUAH komplekpekuburan, seorang penghuninyakelihatan
terheran-herarr'Terlalubanyakbonus ini kalian berikan untukku,"ujamya
jujur. "Apa yang telah kidakukan semasahidup sehingga semua barang-
barang ini kalian katakan sebagai hak-ku?"
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Akulah yang kemudian diperintahkanNya menjelaskan semua
keheranan ini kepadanya. Bahwa anak lelaki yang ia tinggalkan kini di
dunia, yang dulu dikenalnya sebagai seorang anak badung, tengah berdoa
sepanjang ramadhan dengan doa yang sungguh-sungguh. Batinnya
beigetar. Matanyatak putus-putus mengalirkan air. Daun ucapan yang
terkeluar dibibir adalah permintaan agar kedua orang tuanya
diselamatkan dan diberi kenyamanan.
"Apakah ibnnyajugakini berbahagia?" tanyanyamasih dalam nada
ragu-ragu.
Kujawab dengan lebih serins, bahwa, ibunya kini merupakan
perempuan yang paling bahagia di tengah perempuan-perempuan Iain
yang sedang sibuk ber-ramadhan, 'Sebab anak lelaki satu-satunya
peninggalan engkau, almarhum suaminya, kini lebih tekun beribadah."
Ajaib? Barangkali itulah komentar orang-orang terhadap apa yang
kuberikankepadamanusiateipilih di bulan suci. Sebagai sangT ailgpil
Qadar aku diberi mandat untuk kega menyucikan maniisia sesuai fitrah
awal mereka. Membasuh debu yang melekat dilempungnya, Menggiring




Lamaakutertahanuntuk tidak pulang ke tanahkelahiranku, Bekasi.
Meski sebenamya hasrat untuk bertemu ayah, ibu dan ketiga adikku
membuat dadaku penuh sesak oleh rindu. Belum lagi kenangan masa
kecil yang tercecer pada jalan setapak, melekat pada pematang sawah,
pada angin dan gerai tawa penduduk desa yang renyah, segar dalam
ingatan. Seolahtidakpemah lelah memanggilku kembali. Untuk sekedar
singgah atan bahkan mencumbui mereka sepanj ang usia tidurku. Tentu
saja, karena seperti aku menyimpannya, merekajuga memiliki lembaran
indah bersamaka Setiap saat, setiap napas yang kuhela dan pandangan
yangkubuang.
Namun kesibukanku sebagai wartawan, nyaris tidak memberikan
ruang yang cukup untnk pulang. Kecuali kemarin, ketikapimpinan
memintaku mengikuti Lokakarya Peace Junarlisme di Surabaya Peace
Jumalisme adalah sebuah pendekatan yang menempatkan jumalis
sebagai juru damai di daerah konflik. Aku tidak punya kata untuk
menolak. Karena lokakarya tersebut, sangat berarti vmtuk menopang
tugas-tugas peliputanku kelak. Apalagi Pontianak dikenal sebagai daerah
yang memiliki potensi konflik cukup tinggi. Tujuh kali kerusuhan antar
etnis. Ratusan nyawa tak berdosa terkubur sia-sia. Dan, perih yang
memilukan itu, nyaris menganga setiap tahun.
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Lebih dari itu, aku metnang memerlukanjeda untuk membebaskan
diri dari aura andrenalin. Tugas peliputan dan deadline yang tidak kenal
kompromi, telah menyisakan guratan di dahiku, menyerupai alur anak-
anak simgai kapuas. Aku masih dikerubungi keraguan, sesaat sebelum
pesawat yang membawaku dari surabaya, landing di Cengkaieng.
"Singgahke Bekasi, atau langsung ke Pontianak" gumamku. Kulirik
jam di lobi bandara, pukul 15.30 WIB. Sementarapesawat ke pontianak
taake off pukul 17.15 WIB. Aku menuju kafe, kemudian memesan
secangkirkopihangatdan Dunkin Doimuts.
Bekasi, kota itu selalu membangkitkan kenangan pada kekasihku.
Tujuh tahun yang lalu. Ketika kebesaran cinta melebihi tubuhku yang
ringkih. Sebelum keputusan menyakitkan lahir, dibidani oleh keadaan
yang melvmjak. Sebelum cinta menyerah oleh dua keinginan yang
berlainanan. Dan pelukkan hangat tidak lagi mampu menyatukannya.
Meskipun aku merasa tidak pemah ditinggalkan, karena kutahu ia
tidak sungguh-simgguh ingin melakukannya. Aku tidak pemah berhenti
mencintainya. Pribadinya selalu pontianak, bahkan jika dia sedang
bercumbu dengan laki-laki lain sekalipim. Hatiku ku kagumi dan tak
mampu kutolak, hadir setiap saat. Bahkan hingga aku menjauh ke
mengingatnya, karena itu dia selalu hidup. Tidak pemah jauh apalagi
menghilang.
Sebaliknya, namanya menjadi bunga yang menebarkan aroma
wewangian putri-putri khayangan, subur di lubuk hatiku. Aku
merasakannya. Dia membuatku mabuk kepayang. Jika aku singgah.
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kuasakah menolak perasaan seorang laki-laki? Haruskah terkoyak
kembali luka lama yang merahnya membakar seluruh emosiku?
Belum setengah kopi kureguk, ketika langkah kaki ku gemetar
mendekat. Tapi aku terlalu lelah iintuk teusik karenanya. Sampai
kudengar suara yang nada dawai nirwana dan nyanyiannya adalah
senandung dewa-dewi. Ketika mereka rindu dendam.
"Darnia? Sedangapadi sini?", suara itumenohoktepatdijantungku.
Akurasadadaku gemetar. Gemetar olehpertemuanyang lama kuhindari.
Gemetar seperti terbangan dari mimpi menakutkan. Tapi aku tidak
bermimpi, sama sekali tidak. Laras benar-benar berdiri di sampingku.
Menemukanku bulat-bulat ketika eiku menjaga jarak. Meski aku
sebenamya tidak ingin menghindar. Keadaan yang memaksaku. Tapi
temyata Tuhan selalu tabu, kapan memisahkan dan mempertemukan.
Tiba-tiba aku seperti lahir kembali, setelah perasaan cemas membunuh
keberanianku pelan-pelan.
"Laras, Aku... aku dari Surabaya. Aku sedang menunggu pesawat
ke Pontianak, jam 5 sore ini. Laras sendiri sedang apa?,"
"Baru selesai cheking terakhir, besok pagi anak-anak berangkat
ke Singapura,"
"Kamu... sudah punya anak berapa?" tanyaku penuh selidik, apalagi
sebuah cincin melingkar di jari manisnya.
"Becanda kamu. Maksudku paraTKW. Duatahun terakhir, Laras
bekeqa di sebuah PJTKI sebagai tutor bahasa Inggris dan mengurusi
keberangkatan. Kantomya di Kampung Rambutan. Jadi hampir setiap
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hari Laras ke bandara. Ngomong-ngomong tidak singgah ke Bekasi?"
"Aku ingin sekali tapi takut..
"Takut ketemu Laras... .,"dia selalu begitu selalu bisa membaca isi
kepalaku.
Ya Tuhan tatapan itu masih bijak, senyumaimya mutiara dan
wajahnya seteduh cemara. Kecuali kejuwitaannyayang semakin dewasa,
semua masih belia sepeiti tujuhtahun lalu, ketikaakn melnmatnya Hengan
cemas. Ketakjuban itu dan pesona kesederhanaanya adalah sisi lain
keajaiban dari diri seorang perempuan. Tidak, emosiku harus kutekan
sekelebat kilat di tengah prahara. Edan!
"Laras. Maaf aku harus cheking. Sebentar lagi pesawatku
berangkaf. Senang bertemu denganmu", perasaankuberkecamuk, rindu
dan perih menjadi satu. Walau sebenamya, aku ingin menatap wajahnya
sepanjang hari ini. Jika saja, dia bukan milik orang lain, dan tidak di
tengah keramaian, aku pasti sudah memeluknya, hingga tulang
belulangnya luruh dan bersatu dengan kuht serta dagingku. Dia lantas
menghidiqpi sisahidupku.
"Dar..tunggu sebentar. Laras ingin menjelaskan semuanya,"
"Simpan saja semua penjelasan itu. Aku sudah tahu semua. Aku
memakluminya, karena itu aku tidak pemah menaruh sakit hati, apalagi
dendam. Waktu yang mengajariaku demikian. Aku sungguh tak ingin
mengusik kebahagianmu,"
"Dar.. kamuyangmengajaii laras imtukjujur danmendengarkan apa
katahati. Laras tahuperasaan Danria.jadijangan membohnngi diri sendiri,"
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"Laras tahu apa tentang perasaanku, mengapa baru
sekarang.. .bagaimana dengan tujuh tahun yang lalu. Mengapa Laras
menutup hati, sehingga seluruh pengorbanan, pengertian dan kesetian
yang kutanam, tidak mampu membukanya,"
"Tidak bolehkah orang membuat satu saja pilihan keliru dalam
hidupnya. Sementara, kekeliruan itu yang kemudian mengajarinya
bagaimana menjadi dewasa. Karena itulah, Laras ingin menebusnya Dar.
Sekarang... .Laras kuatir besok Laras benar-benar menjadi milik or
ang lain dan kitatakpunyakesempatan lagi memperbaikinya Jika tidak
ingin memulainya lagi, rnakaakhirlah ini dengan indah. Pikirkanlah. Sehaii
saja. Laras tidak mintaapa-apa, hanya seluruh waktu dalam satuharimu,"
Matanya basah. Aku tahu Laras, dia tidak pemah main-main. Hatiku
terenyuh. Tidak pantas memang aku bersama tunangan orang lain,
meskipundiamantankekasihku, lebih dari itu, karenaakiqjun milik Juwita
yang sedang menunggu, yang digenggamnya kecemasan dan harapan.
Tapi aku masih mencintai Laras. Bahkan kadamya tidak kurang, malah
bertambah sayangku. Jarak dan waktu, telah memupuknya menjadi
kasih. Sore itujuga, aku menunda penerbangan pulang hingga besok.
Aku meraih jemari Laras dan menuntunnya ke dalam bus kota,
ketika senja jatuh di Jakarta. Sinar keemasan dan wama kuning
gadingnya berebut ruang dengan pekat di ufuk timur. Gedung-gedung
pencakar langjt, takzim bertengadah menyambut malam, sebelum kerlip
temaiamneonmaiambahkemegahannya. Senja ini, keindahannyamasih
seperti tujuh tahun yang lalu. Ketika kami berdekapan dalam seragam
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abu-abu. Sejak saat itu, kami selalu menunggu datangnya senja.
Dimanapim iamenjatuhkan diri.
"Darma.satu senja sajasudahmembekukan seluruhcintayangLaias
bina bersama Doni. Laras semakin yakin, kalau cinta sejati itu benar-
benar ada. Laras juga percaya bahwa setiap manusia memiliki pasangan
jiwanya. Laras tahu cinta sejati tidak hams mengorbankan cinta orang
lain. Sementarapasanganjiwa, kebijaksanaannya melebihi simbol-simbol
ikatan perkawinan. Laras boleh jadi melahirkan lusinan keturunan laki-
laki lain, tapi kenyataan tidak terbantah kalau Darma adalah sebelah
jiwa Laras,"
Pemyataan Laras berpacu dengan bus yang melesat menyisir
belantara j akarta menuju timur. Dia menyadarkan kepalanya di bahuku.
Sementara aku melepaskan bebanku pada kelembutan sikapnya, pada
harum dan kehangatan kulitnya dan pada rambutnya yang bergelombang.
Kami berbicara penuh makna, tanpa kata, tanpa penjelasan, tanpa
pertanyaan. Kami sudah mengerti tanpa hams memberi pengertian.
Sehingga tidak ada lagi yang hams diungkapkan. Hanya napas cinta
yangmembum. Sepertitujuhtahunlalu. Sepanjangsenjaitu, aku tidak
hanya memaafkan laras, tapi juga mengampuni keadaan. Dan bila saja
Tuhan memanggilku saat ini, aku ingin diserakan bersama gugusan
gemintang. Bersama cakrawala menjadi pandu bagi seluruh sejoli yang
sedang kasmaran, di bumi.
Ju\vita,takbermaksudhatikuuntukmelakukanpenghianataa Sebab
kau adalah kekasihku, istriku, hidupku selamanya. Tapi Laras, jiwanya
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sudah menikahi j iwaku, j auh sebelum kita bertemu. Aku tidak mampu
menolak, meski untuk satu hari. Aku beijanji, setelah pengkhiatan kecil
ini, tidak ada lagi pengkhianatan yang lain. Akan kuserahkan semua




Jakarta tiba-tiba menjelma padang teramat luas. Pencarian ditiap
sudutnya, hanyamelahirkan putus asa Kemudianmerundng sepeiti mata
pisau yang siap menikam dari belakang. Setahim lebih, Sita berupaya
menundukkan lelah dan perasaan kalah. Maria, kakak perempuannya,
tidak kunjung ditemukan.
Padahal, sudut-sudut ibu kota sudah disisir. Dari mulai rumah susun
di kawasan menteng, gedung pencakar langit di Sudirman, rumah kost
di pasar minggu hingga pinggiran Ciliwung yang kumuh oleh gubuk-
gubuk gelandangan. Sita terduduk lesu di sebuah halte bus dibilangan
Salemba. Keringat yang disekanya, tidak mau berhenti mengucur.
Diantara deru bus kota, telpon genggamnya berdering. Jantimgnya
berdegup kencang, selaksatanda tanya berkecamuk. Berharap suara
Maria yang akan didengamya, diujung sana. Suaranya menjadi rindu.
"Hallo.. .siapa nih,"
"Gunawan..,"
Sita tertegun. la teringat kalau Maria pemah bercerita, Gunawan
adalahlelakiyangkelakmenikahinya Sitamelaranghubunganitukarena
lelaki itu telah beristri. Tapi Maria bersikukuh dengan pendiriannya. la
pemah bertema Namun hanya dua kali. Terakhir, bulan September2000.
Setelah itu Gimawan tidak pemah memberi kabar, seperti ikut
menghilang bersama Maria. Sita menghitung selaksa kemungkinan
95
terburuk, yang bisa teijadi. Mendadak, cemas memuncak di dadanya.
Suaranya bergetar parau.
"Ria baik-baik sajakan. Dimana dia sekarang, apakah bersama-
samaMas?"
"Karena itulah mas nelpon. mas ingin menjelaskaimya semuanya.
Tapi tidak sekarang, sebab mas masih di Kuningan. Ria sendiri baik-
baik saja. Dia bersama dengan mas," papar Gunawan.
"Kalau begitu, kita bertemu besok di Stasiun Kereta Api Senen.
Tapi benerkan tidak terjadi apa-apa dengan Ria," "Oke" dan suara
diujung telpon putus. Menyisakan tanda tanya dan kuatir yang tidak
tuntas.
30 menit berlalu dari jadwal kedatangan. Tapi kereta yang ditunggu
belnmjugaterlihat. Di stasiun itulah, Maria terakhirterlihat, setidknya
menurut Diu, tetangga Sita. Diu pemah melihat Maria menunggu kereta.
Tidak tahu hendak kemana. Yang jelas, ia menunggu dengan rapuh.
Wajahnya redup. Dari pipinya menyembul putus asa."Ria.. apa
sebenamyayang sudah teijadi. Mengapakamumenghilang begitu saja
Hdakkah kamu merasa kalau kamu begitu dibutuhkan. Aku, Anton dan
Rikomemerlukanenergi menghadapi sepakteijangtante,jugabokap
yang sudah tidak peduli lagi dengan kita," bisik Sita kepada hatinya.
Sita, Anton, Riko dan Maria menyebut perempuan yang dinikahi
bokapnya dua tahun lalu dengan tante. Hanya selang sebulan setelah
ibukandungmereka, meninggal direnggutkankerpayudara. Itupuntanpa
persetujuan mereka. Sebutan tante lebih pantas karena posisi nyokap
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mereka tidak akan pemah tergantikan. Meski dalam wujud sebuah
panggilan sekalipun. Apalagi setelah kemaren Riko yang duduk di kelas
tiga SD ditempelengnya. Hanya gara-garaterlibat pertengkaran anak
tetangga sebelah. Tidak hanya itu, rumah dan seisinya diincar, mereka
dinsir pelan-pelan. Ban kemenyam tercium setiap malam. Tentu saja
ketikaayah mereka tidak beradadi rumah. Sikapnyatambah menjijikan
setelah ia melahirkan bayi laki-laki. Rentetan kejadian itu, kian
memperuncing hubungan Sita dengan tantenya. Kadang berujung pada
pertengkaran yang meledak-Iedak.
"Sorry Ta, lama nunggu ya?" Gunawan ternyata sudah
dihadapannya. Sita tak menjawab. Matanya menumbuk dalam wajah
lelaki itu. Kemudian mengajaknya ke kedai minuman, di dekat pintu
masuk stasiun. Mereka memesan dua buah teh botol. "Sebaiknya cepat
katakan apa yang sudah teijadi mas," desak Sita.
"Sebelumnya mas minta maaf, karena harus seperti ini kejadiannya.
Ria..Ria, hamil dan kini di rumah sakit. Ia akan segera melahirkan.
Maafkan kami karena harus merahasiakannya selama ini," Gunawan
terbata oleh kekeliruan yang disadarinya, belakangan.
"Apa..? suara Sita tertahan. Ia kembali menatap Gunawan dalam
dalam. Kali ini jauh lebih dalam. Hinggamenembus batok kepala lelaki
atletis dihadapannya itu. Sampaisifatpengecutnyaterlihatjelas. Begitu
pengecutnya hingga tidak berani meminta Maria dari ayah dan saudara-
saudaranya, secarabaik-baik. Padahal, kesempatan itu, sudah dibuka
lebar. Kurang ajar!!
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Darah Sita berdesir. Giginya gemertak menahan amarah yang siap
dilampiaskan dengan sebuah hujatan matapisau. Hba-tibatangannya
berkelebat, menyambar teh botol di atas meja. Dihunus dan siap
diayunkan ke kepala Gunawan. Pengunjung kedai, menoleh wajah seribu
selidik. Gnnawan tidak beranjak.
"Kamu boleh melakukan apa saja, terhadap Mas. Tapi tolong
pikirkan bagaimana Ria..,"Gunawan pasrah.
Sita menurunkan tangannya Meletakan kembali teh botol yang isinya
tumpah itu. Dia sadar perbuatannya itu, malah menambah persoalan
bam. Matanya yang nanar berganti kaca Sita menangis. Bukan karena
dugaannya benar, tapi karena ia belum siap menerima kebenaran
tersebut. Datang begitu cepat sebelum masalah lainnya ia selesaikan.
Siang itujuga, ia memutuskan ke Kuningan, menyusul Maria Pegalanan
selama tiga jam, dengan kereta api, terasa begitu lama. Sawah, hutan,
perbukitan yang hij au serta perkampungan penduduk yang memukau,
tidak mampu mengalihkan perhatiannya dari sedih yang membentuk luka
menganga. Dari tanyayang tidak pemah ditemukanjawabannya. Dari
bencinya kepada Gunawan dan dari nasibnya yang terus dikutuki setiap
detik. Mengapa kebahagian tidak kunjung berpihak? Mengapa ia yang
hams mengalami dan bukan orang lain.
Maria terbaring lemah di kamar 312. Ada selang infus menuju
telapak tangan kanannya. Dadanya naik tumn, tapi napasnya lemah.
Wajahnya pucat, berkeringat mempertontonkan kelelahan yang lama
la sudah kontraksi empat kali malam itu. Empat orang dokter dan
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perawat terns membimbingnya. Mereka sedikit kesulitan karena Maria
tidak memiliki keinginan untuk melahirkan. Pemandangan itu, tepat
menohok sisi kewanitaannya. Kali ini, bukan hanya mata tapi hatinya
juga berkaca-kaca. Seketika itu juga kemarahannya berganti iba.
Teijawab sudahmengapa Maria tidak menghubunginya. Meski ia tidak
sepakat dengan langkah yang diambil Maria, namun ia sadar apa yang
menimpa Maria juga bisa teqadi dengan siapa saja. Seorang kakakpun
berhak melepaskan diri dari kehidupan adik-adiknya. Kemudian
menikmati kehidupannya sendiri. Sita yakin langkah yang diambil Maria
tidak lahir begitu saja. Namim disulut akumulasi kekeliruan. Baik itu
berasal dari sikap papa, sikap tante, sikapnya dan adik-adiknya. Juga
lingkungan yang terus menyudutkan dirinya.
"Mbak aku telah menemukanmu. Aku tidak akan membiarkanmu
pergi untuk kedua kalinya. Kamu hams hidup untuk bayimu. Untukku,
untuk Anton dan Riko. Ya Tuhan, setelah mama pergi, jangan ambil
Maria. Kami masih memerlukannya imtuk menmtuhkan tembok
ketidakadilan di rumah," Sita tapakur dalam kehambaarmya.
Maria kembali menjerit Kali ini jeritannya lebih panjang, lalu putus
oleh napasnya yang kelelahan. Sejurus kemudian terdengar tangis bayi.
Bayi laki-laki. Menandakan lahimnya kehidupan baru setelah teqadi
kematian dibelahan dunia yang lain. Sita Kemabli cemas. Ia tidak
mendengarsuara Maria lagi. Jangan-jangan. lainginmasukketikapara
dokter kebum berhambur keluar. "Bersyukurlah, karena keduanya
selamat," kata dokter.
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"Ta..maafkan..," suara Maria lirih.
"Sll..akusenangkarermkinitidakhanyamemiliki kakak perempuan,
tetapi juga keponakan yang tampan. Lihat Mbak ia tidur. Wajahnya
lucu sekali," Sita tersenyum. Namun ia tidak bisa meiepaskan seluruh
energi dalam senyumnya.
Sebab sebagian iagi imtuk mewartakan kepada Anton dan Riko
bahwa Maria menikah diam-diam dan kini memiliki bayi. Bayi dari laki-
laki yang sudah beristri pula. Sebagian energi lainnya digunakan untuk
menampung kemarahan bokapnya. Kemarahan seperti layaknya
kebanyakan keluarga darahbiru dari keraton Surakarta.
{Pontianak, 6 Juli 2003)
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ANGPAO
Cerpen Tan Tjin Siong
Kelihatan sekali Jim sangat gelisah. Kalender dinding bulanan
berulang-ulang ditatapnya. Berulang-ulang pula Jim menggelengkan
kepalanya. Jim menatap arlojinya, kemudian berdiri sambil menyulut
rokok kretek.
"Pa, uangnya sudah disiapkan semua?" tanya istrinya begitu keluar
dari kamar.
Wajah kusut Jim makin kelihatan kusut ketika kerutan keningnya
bertambah. Tak ada sahutan.
Aku sudah mengkalkulasi berapa uang yang hams kita sediakan.
Pa," sambung Lani, istri Jim.
Masihtak disahuti. Rokok dihisapnya dalam-dalam, kemudian
dihembuskannya kuat-kuat. Asap rokok langsung memenuhi mang
tengah yang tak luas tersebut.
Lani mengibas-ngibaskan tangan mengusir asap rokok yang man
tak man meneqang wajahnya.
"Tolang matikan rokokmu. Kita perlu bicara serins. Kita tak bisa
ngomong enak kalau kamu sibuk dengan rokokmu," ucap Lani agak
kesel.
Rokok masih panjang, tapi Jim mematikan ujungnya di asbak. la
tak man berdebat dengan istrinya.
"Dua minggu itu tak lama. Aku tak man mendapat main."
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Jim dapat menebak kemana arah pembicaran istrinya. Kejadian
tahun lalu membuat Lani harus siap-siap agar tak mendapat malu lagi.
Semua kejadian masih diingatnya LnleL Ya, tepatnya tahun baru orang
Honghoa tahun lala
Saat itu Lani menyiapkan beberapa amplop merah yang kerap
disebut angpao beseita isinya. Agar tak keliru, semua dituiis di kertas
siapa-siapa yang bakal diberi angpao, dan berapa pula isinya.
Setelah yakin tak ada nama yang terlewatkan, Lani memasukkan
satu persatu amplop merah itu dengan uang. Tak ada yang sama.
Beragam. "Isinya disesuaikan," begitu penjelasan Lani ketika Jim
menanyakan mengapa harus beda.
"Pa, kalau ngasih anak kakakmu, tentu beda dengan anak adikmu.
Status merekabeda," jelas Lani.
"Mereka sama-sama saudaraku," ucap Jim tenang.
"Memang sama-sama saudara, tapi ada yang beda. Yang
membedakan, adikmu iturumahnyabedadenganrumahkakakmu yang
diperumahan elit itu."
Jim selalu tak mau berdebat dengan istrinya. Dan Lani memang
melakukan sesuatu yang beda Bukan dilihat daii faktor usia Bukan tua
mudanya. Tapi Lani cendrung melihat status sosialnya.
Apayang ada dipikiran Jim berbeda dengan apayang ada dipikiran
Lani. Tradisi pemberian amplop merah yang diisi uang, bagi Jim
mempakantradisi yang harus dilestaiiakan. Itu saja. Tetapi bukan dengan
cara memilah-milah pantas tidak nilai nominal di dalamnya
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Sengaja itu tak dilontarkanya pada istrinya. Lani pasti akan ngotot
mempertahankan keyakinannya. Bahwa memberi angpao tak sekedar
dibedakan dari usia yang akan diberi angpao, tapi juga strata sosialnya.
Ingat yang diyakini Lani, oleh Jim selalu disinggung dengan apayang
pemah dan seiing dialami. Hap berurusan dengan dengan "orang penting"
selalu ada angpao yang beda. Sama apa yang dilakukan Lani pada
keponakan atau sepupunya.
Yang beda, pada Imlek, angpao diberikan pada mereka yang belum
menikah. Sedangkan angpao untuk "orang yang merasa penting'" tak
kenal sudah menikah atau belum, yang pasti untuk tujuan mempelancar
sesuatu. Tak ada angpao, urusan tak lancar. Begitu yang teijadi.
Dan itujadi kenyataan. Jim kehilangan proyek-proyeknya hanya karena
kelim mengisi angpao. Nominal kecil kelim diberikanpada salah seorang
pimpinan instansi, sedangkan yang besar stafiiya.
Kali ini Jim benar-benar merasa pusing. hnlek datang. Saat harus
memberi angpao pada semua famili yang belum menikah. Dan, Lani,
istri Jim, sudah membuat daftar siapa saja yang kebagian. Kali ini
memang beda dengan tahun lalu. Lani mengubah nilai nominal yang
dimasukkan.
"Kejadian tahun lalu membuat aku memutuskan, bahwa isi angpao
kali ini sama Sugihataumelaratisinya sama Rugikalautidakbegitu,"kata
Lani tanpa ekspresi.
Deg! Jim kaget. Memberi angpao sekarang jadi dihitung xmtung
ruginya.Temyatasamajuga kejadian dibirokrasiUntungrugi yang tegadi
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bila menyangkut soal angpao. Daftar nama yang diberikan Lani pada
Jim membuat ia membelalakan mata. Daftar nama yang panjang, dan
nominal yang disebut terlampau besar.
"Sebanyak ini? Isinya diseragamkan, t£^i tiap angpao teriaiu besar,"
komentarJim.
"Aku tak ingin ada yang terlewat. Isinya banyak kan menunjiikan
kelashidupkita."
Untuk segala imgkapan seperti itu Jim tak man mendebatkannya
Iflngsiing. Bisa teqadi "perang" kalau dikritik langsung.
"Uangnya sudah ada, kan?" tanya Lani.
"Sudah serahkan semua amplop merahnya. Itu tanggung jawabku
iintiik mengisi. Nanti kalau sudah aku isi baru aku berikan ke kamu.
Dan kamu yang membagi," putus Jim.
T an\ menyerahkan semuanya "Jangan ada yang terlewatkan isinya.
Kalau dapat malu bukan hanya aku. Tapi keluarga kita," gerutu Lani
dengan nada mantap.
Tumpukan amplop merah dihad^an Jim ditatap lekat-lekat Istrinya
pamit untuk belanjaperlengkapanbuatmenyambutperayaantahun baru
China tersebut. Masihtampakguratkegelisahandi wajah Jim. Kembali
semua ingatannya cobadiurai.
Tradisi angpao memang banyak diteqemahkan salah. Di negara
tercinta ini maknanya makin bias. Istrinya juga telah terkontaminasi
lingkiingan. Makna angpao telah beda di benak Lani.
Jim berandai-andai. Dibayangkan seandainya pemberian angpao
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tidak ditradisikan pada jalan birokrasi. Biarlah tetap jadi rahasia
menyambut Imlek. Soal isi bukan ukuran. Hdak seperti sekarang makna
angpao dilihat dari isinya Had Jim menjerit. Angpao Imlek membxiatnya
pusing. Jim kehilangan proyek, sehingga kali ini tak ada anggaran imtuk
mengisi banyak angpao.
Tapi, tiba-tiba Jim tersenyum sendiri. Kemudian mengangguk-
angguk. "Aku tak akan mengubah tradisi, tapi mentradisikan beda,"
batinJim.
Seperti yang dianjurkan pemerintah. Imlek dirayakan dengan
sederhana saja. Jim merayakan ala kadamya. Yang penting menyambut
tamu muda ke rumahnya, dan membagi angpao. Dan Jim beserta
keluarga berkunjung ke famili yang lebih tua. Anak-anak Jim juga
mendapatkan angpao.
Bagi yang muda adalah kegembiraan tiada tara saat menerima
angpao. Tak jarang sambil dibayangkan berapa isinya. Lani juga
membayangkan berapa angpao yang diterima anaknya.
"Tak ada yang kelewatan? Isinya tak kelupaan?" tanya Lani sampai
di rumah, dan anak-anaknya menuju kamamya.
Semua angpao untuk anaknya yang di dapat dari para famili
diletakkan di atas meja. Sudah menjadi kebiasaan, Lani yang
membukanya, dan dihitung isinya
Wajah Lani berseri-seri. "BCali ini tidak rugi," suara Lani pelan.
Jim tersenyum sendiri. Pikir Lani Jim ikut senang dengan lembaran
rupiah yang ditata rapi oleh Lani.
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Tetapi bukan itu yang ada di pikiran Jim. Dibayangkan akan ada
yang tertawa, t^ijuga sedikityang bakal marah setelah membiika angpao
pemberiannya Juga dibayangkan bagaimana marahnya Lani kalau tabu
apa yang diisikan Jim pada semua angpao-nya.
Jim memang tidak merubah tradisi memberi angpao, tapi
mentradisikan beda. Semua angpao Jim diisinya puisi!
"Mari kita ikut prihatin di Lnlek ini, kini dan setemsnyauntuk mereka
yang tak mampu, seperti halnya kami yang tak mapu mengjsi angpao ini
dengan sejumlah uang. Semoga tetap ada persaudaraan meski tak ada
isi uang. Maaf. Gong Xi Fa Cai..."
Antaratawadantangismengiringi Jimtidur. Sedang Lani tetap sibuk




Mereka berkata pada Tuhanibukankah Engkau maha kuasa?
Ubahlah semua itu bagi kami. Buatlah dunia yang baik bagi kehidupan
kami anak-anakMu ini. Tuhan menjawab: Aku sudah menciptakan dimia
yang sempuma, Selanjutnya terserah kalian, karena kuasa mengubah
dunia telah kuberikan kepada kalian nikmatilah semua basil perbuatan
kalian.
Akubertemu kembabdengannyadisebuahkedaikopidikecamatan
kami. Penampilannya masih seperi 17 tahim yang lalu. Pakaian agak
lusuh, rambut berantakan dan bersandal jepit. Matanya yang berbinar-
binar dan senyumnyayang menawan danmurah, jugamasih seperii dula
Dia temanku sejak kami sama-sama SD dulu. Namanya Banjir.
Dinamakan demikian karena ia lahir ketika banj ir besar melanda daerah
kami, selama sebulan, tahun 1963. Tetapi kepala sekolah kami telah
mengubah namanya menjadi Buanjier. Sedang kami lebih senang
memanggilnyaAcap.
"Lama sekali kitatidakjumpa," sapaAcap menyalamiku. "Betul.
Kaupasti sudahjadi orangpenting dan sibuk sekarang. Kaienanyatak
layak lagi mampir ke kedai kopi ini. Apalagi sudah tinggal di kota besar.
Aku sendiri masih setiaberkunjungkesini. hfinimal sekali dalgrn 6 bulan,"
Acap menarik tangan ku menuju ke sebuah meja kecil di pojok kedai
itu. Kemudian kami ngobrol. Sama seperti dulu, akrab dan spontan.
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Kami saling bertukar kisahh, pengalaman dan nostalgia. Salah satunya
tentang hutan dan air teijun di kampungnya.
Bagaimana hutan dan air terjun dekat kampimg mu itu ? masih
terpelihara?
Masih baguskah untuk tempat piknik? "Payah. Orang-orang
sekarang telah menjadi bantu duit. Pohon-pohon belian, Meranti,
Tengkawang dan Durian yang besar-besar di gunung itu dibabat. Nyaris
tidak Yang tersisa hanya hutan milik keluarga kami di kawasan
paling hulu," papar Acap sambil menghabiskan sisa kopinya.
Apa banjir di sini, karena kawasan hulu sungai sudah gundul,"
tanyaku penuh seUdik.
Memang akhir-akhir ini daerah kami sering kebanjiran. Hampir
setiap tahun. Cuma tidak pemah diberitakan oleh koran atau televisi.
Tidak pemah juga minta bantuan kesana-kesini. Kalau kita ngomong
bahwa banjir teijadi karena alam telah rusak, kami dibilang gUa. Siapa
yang man percaya ? kalau bukan kami yang menebangnya, pasti sudah
ditebang oleh orang lain, kata mereka membenarkan diri. Yang lain
berkata bahwa kawasan kampung yang kecil itu tak ada pengaruhnya
pada seluruh dunia ini. Artinya, kalau kita mati-matian melestarikan hutan
di kampnngj sementaia di tempat lain terns dibabat, maka sama saja.
Tak ada gunanya. Biarlah kami mati sengsara sama-sama.
"Soal mati itu gampang. Cap. Takperlu dicari dan tak dapat ditolak,
mungkin kau mau mendengar ceritaku? Ini tentang cerita sekelompok
orang yang ingintahu tentang masa depan. Mereka berkumpul, lalu
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berdoa bersama dengan sangat khusuk. Mereka meminta, Tuhan
menxmjukan apa yang teijadi beberapa tahun lagi. Rupanyaa Tuhan
berbaik hati. Doa mereka dikabulkan. Segera dihadapan mereka ada
tayangan sq)erti layar televisi.
"He,he,he,lalu?"
Mereka tekan tombol 2008. Seketika terlihat tayangan tentang
situasi kota yang mereka tempati, dilanda banjir bandang. Ribuan
pendudukmengungsi dankelaparan. Mereka terserangwabahmuntaber.
Walikota yang mereka cintai, mati terseret arus. Karena penasaran,
mereka lain menekan tombol 2015. Di layar nampakkebakaranhebat.
Api dan asap dimana-mana. Dua pesawat terbang jatuh dan
menewaskan seluruh penumpangnya. Termasuk seorang pengusaaha
tambangemasyangterkenal. Sepuluhbulanhujantidakturun.. Mereka
kemudian menekan lagi tombol yang lain, 2043 Saat itu mereka melihat
jelas, kalaupulau Kalimantan sudahmenjadi padangpasiryangtandus.
"Lain? Lanjutkan!"wajahAcaptegang. "Mereka berkatakepada
Tuhan: Bukankah Engkau Maha Kuasa? Ubahlah semua itu bagi
kehidupan kami. Buatlah dunia yang baik bagi kehidupan kami^ seperti
dulu. Tuhanmenjawab: Aku sudahmenciptakan dunia yang sempuma,
selanjutnya terserah kalian nikmatilah semua hasil perbuatan kalian,"
Hdak terlihat lagi monitor yang menavangkanpemandangan paHangpasir










(bait terakhir puisi PERGI kumpnlan "Sajak-sajak Leiatu")
Sebentar ia menoleh kebelakang. Pemukiman di dasar lembah, yang
diliputi kabut sepanjang waktu, telah ditinggalkannya jauh dibalik
pebukitan Sana. Itu pemukiman keempat yang pemahdidiaminyaselama
pemgembaraannya.
Tiba-tiba saja terasa letih. Sangat letih. Ia pun duduk. Ia berada di
tengah padang rumput sekarang. Sejenak ia memandang sekeliling.
Hening. Tak ada suara. Tak ada Satwa. Langit terang. Angin bertiup
pelan. Perasaantentramgelisahmenari-nari dibenaknya Teringatolehnya
ritual penyucian yang gagaldijalaninyadi pemukiman terakhir itu...
"Kenapa selalu kau baluti telapak tanganmu? Luka? Kalau luka,
kenapa tak kau temui tabib-tabib kita? Dan kenapa pula setelah beratus
tahun tinggal bersama tidak sembuh-sembuhjuga? Tato? Kenapa main
kau tunjukan? Kamipun memiliki. Lihat, bukankah ini kemdahan tak
terperi? Keindahan yang tercapai setelah menyakiti diri sendiri?"
Masih diingatnya perkataan Sang Pemimpin, ketika ia berada di
tepikolamSuci.
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"Di sini tak ada tempat untuk berahasia-rahasia, Nak. Hari ini tepat
tiga ratus tahun masa percobaanmu. Kau sudah hampir sama seperti
kami, menelanjangkanjiwadanragauntukkedamaianhati. Peradaban
kitayang agung, semua mesti suci untuk bisamemahami rahasiabesar.
Rahasia Penciptaan. Nah Nak, bukalah balutan itu. Kolam suci tak bisa
dimasuki bila di hati ada bal tersembunyi,"
Benarlah. Ketikaiamenjejakankakike kolam, iaterkejutbukan
main. la bukan seperti menginjak air. Tapi selapis kaca yang panas.
"Bukalah, Nak"
Tapi ia tidak bisa. Baginya lebih baik ia dibunuh saja daripada ia
membuka balutan kain di tangan kanarmya. Dan ia tahu akibat
pembangkangannya. laharus mengurangi lagi masapercobaan. Yang
berarti ia harus kembali menjalani rutinitas kaum pencari pencerahan.
Bercinta di tanah lapang sambil merapal mantra-mantra meseum.
Dikeliling para pencari lain, yang menari-nari, bemyanyi-nyanyi,
berteriak, menjerit...
Dan setiap berbilang gasal bulanterang, bersemedi di selangkangan
patung yang berbaring mengangkang, yang berserakan di sekitar altar
penyucian. Bermeditasi, berkontemplasi, berkonsentrasi memnsfltkan
tujuhtitik vital energi.
Atau dikalasenggang, selepas aktivitas lainturutmembantutetua-




pendakian, ia belum menemukan apa-apa, selain daripada yang mula-
mula terasa memenuhi ruang, lantas tiba-tiba terpental, kemudian
perlahanmenghilang. Mengosong. Menghampa.... Takadapencapaian
yang benar-benar pencapaian. Tak ada lega yang semestinya. Semata-
mata karena ia belum menelan telur mutiara yang ada di dasar kolam
suci?Entahlah.
Tetapi kalau untuk bisa masuk ke dalam kolam. Dan mengambil
telur mutiara yang berasal dari rahin perawan terpilih itu, ia di haruskan
membuka pembalut di tangan kanannya.. .tidak. Tidak. Lebih baik ia
petgi saja Lebih baik iameninggalkanpemukimannudis itu. Demikianlah.
Setelah mendapat ijin dari sang pemimpin, kembali ia berjalan. Kembali
iamembawaperbekalan dan mengenakanpakaianyang dibawanyadari
tanah asalnya dulu, pakaian-pakaian yang dirajut Ivada...
"Ku ikut kemanapun kau pergi."
Jangan, Va. Kembaraku jauh."
Va, Ivada. Kekasih yang telah lama merajut semua pakaian-
pakaiannya. Yang begjtu setia dan pengertian, yang tiba-tibajatuh sakit
Sehari sebelum keberangkatannya yang sekarang...
"Akuiku,"
Mmh.. .baiklah, tapi nanti. Setelah kau benar-benar sembuh. Untuk
sementara biarlah kutunda dulu...
"Jangan. Jangan tunda. Telah begitu lama kau persiapakan
peijalananmu. Aku akanikutpeijalananmusampaikapanpun...$ampai
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kapanpun. Kemarikan...kemarikan..kemarikan tanganmu biar
kukecup."
Terbit semacam sensasi ganjil yang sulit dilukiskan, di penggung
tangan kanannya, ketika dikecup Ivada. Yang kemudian menjalar hangat
keseluruh tubuhnya Tapi begitu kecupan itu lepas, ia terperanjat Wajah
Ivada terlihat berangsur memucat, di serial bibir yang membiru kelu.
Sementara itu, di punggung tangan kanannya sendiri, bibir Ivada
tergambar lekat, merah pasi.
"Vada!!!?"
Kekasihnyamakin melemah.
"Bukankah kita akan tetap selalu bersama?"
Dan Ivada pun terkulai dengan senyum kebahagian yang ganjil
menggemaskan. Teringat hal itu, tiba-tiba matanya menjadi sembab, ia
memejamkan mata dan mengatupkan rahang kuat-kuat, mencoba
menahan diii, berupaya berdamai dengan letupan batinnya.
Perlahan dibukanya balutan kain di tangan kanannya. Lapis dami
lapis. Seakan membuka kembali abad yang telah ditempuhnya,
pemukiman-pemukiman yang disinggahinya, masyarakat-masyarakat
yang di akrabinya, peradaban-peradaban yang diselaminya, kematian-
kematian, membuka kembali semuakenanganyang bisa dikenangnya
Ah, betapa cepatnya terasa ruas-ruas waktu digerogoti kejadian-
kejadian.
Tiga ratus tahun, selama berada di pemukiman orang-orang yang
mencari pencerahan, ia tak pemah membuka pembalut. Kini, kembali
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ia ingin bercakap-cakap dengan gambar bibir Ivada.
Gambar bibir itu memang yang bergerak-gerak sebagaimana or-
ang yang bicara, tidak dengan orang lain. Dengan orang lain, gambar
bibir justru menjadi petaka. Ada orang tua yang ditemuinya setelah
beberapa tahun meninggalkan tanah asal, seorang tua bijaksana,
pengembara yang menjelajah buana mencari kesejatian diri, mati tiba-
tiba setelah melihat gambar bibir Ivada.
Kemudian seorang gadis di pemukiman kedua, terakhir seorang
anak kecil di pemukiman ketiga Akhimya ia menyimpulkan bahwa semua
kematian itu bukanlah kebetulan semata, tapi lebih di sebabkan oleh
gambar bibir Ivada. Gambar bibir Ivada temyata telah menjehna menj adi
maut merah pasi yang cantik.
"Kenapa mereka mati, Va?" pemah ia bertanya dalam sebuah
pembicaraan, ketika pergi dari pemukiman ketiga.
"Akutaktahu..."
"Tapi mereka mati setelah melihatmu."
"Aku tidak tahu. Tapi.. .aku melihat sesuatu yang ganjil, tapi terang
nyata, saat mereka menatapku begitu lekat. Orang tua itu, dia bukanlah
kelana sejati, dia orang yang putus asa atas kegagalan hidupnya. Dia
lari dari tanggung jawab. Aku sangat marah padanya, dan... dia mati."
"Lantas aku, bukankah aku juga lari?"
"Tidak, kau lain. Kau mencari."
"Mencari? Apa yang kau can? Dan kapan pencarianku sampai?"
"Siapa yang benar-benar tahu apa yang dicarinya dalam hidup?
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Sehingga siapa pula yang benar-benar yakin, di mana dan kapan
pencariannya telah sampai dan selesai?"
"Bagaimana dengan gadis, pemuda dan anak kecil itu?"
"Sama, mereka sama busuknya. Gadis itu, seperti saja baik. Tapi
hatinya, hatinya lebih pelacur daripada pelacur sejati manapun! Pemuda
dan anak kecil itujuga. Merekalah yang kemudlan dikemudian hari akan
memimpin dunia ini dengan jahat. Tapi aku sendiri heran, tidak tahu
bagaimana persisnyabisamati karenamelihatku."
Demikianlah. la kemudian memutuskan untuk membalut saja
gambar bibir Ivada, bila bertemu orang dalam perjalanan, atau bila
memasukisebuahpemukiman. Semataagarpeqalanannya tidak dipenuhi
aroma maut.
Tetapi, orang-orang ditiap pemiddman yang dilewatinya, yang ia
mencoba untuk menetap lebih lama di situ selalu menanyakan perihal
sama: rahasia apa yang disembunyikan dengan membalut tangan
kanannya Kadang membujuk, kadang pula mengancam paksa Rupanya
takadalagitempat untuk berahasia, kecuali dalam pe^alanan, simpulnya
Maka iapun beqalan.
Menyeberangi laut, mendaki gunung, menyeruak hutan belantara
Melewati kampung-kampung kota-kota megah. Tempat-tempat
terpencil, tersunyi, belum teqamah. Mengalami begitubanyakkejadian
ganjil, muskil, taktersifatkan. Takadapeta. Tak adakompas. labeqalan
mengikuti dorongan hati. Ke timur, utara, barat, selatan. Tak pemah ia
meminta pertimbangan gambar bibir Ivada tentang kemana arah kakinya
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hendak dilangkahkan.
"Ini perjalananmu," kata gambar bibir Ivada suatu ketika, "Aku
hanya menyertai." Dan sekarang, ia berada di tengah padang rumput.
Dengan kangen memuncah, membuka pembalut di tangan kanannya.
Ada yang bergetar-getar serins di syaraf-syaraf otaknya, ada sebentuk
hasrat misterius berdenyar -denyar di aliran darahnya, tiba di balutan
terakhir, dan...
Angin masih bertiup pelan. Keheningan temsik oleh cicit burung-
burung kecil, yang bermain di pohon meranggas yang menjulang angkuh
sendiri, kira-kira dua ratus langkah di sebelah kirinya. Perasaannya
tentram, setelah menyatu sepenuhnya dengan roh dari upacara bemama
pegumpaan.
Ketika ia bertanya tentang hendak kemana lagi ia pergi, ia
mendapatkan jawaban yang sama; "Ini perjalananmu. Aku hanya
menyertai. Menyertai perjalanan mencari, menjawab dan sekaligus
menyimpanrahasia."
**
PERPUSTAKAAN
PUSAT BAHASA
DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL
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